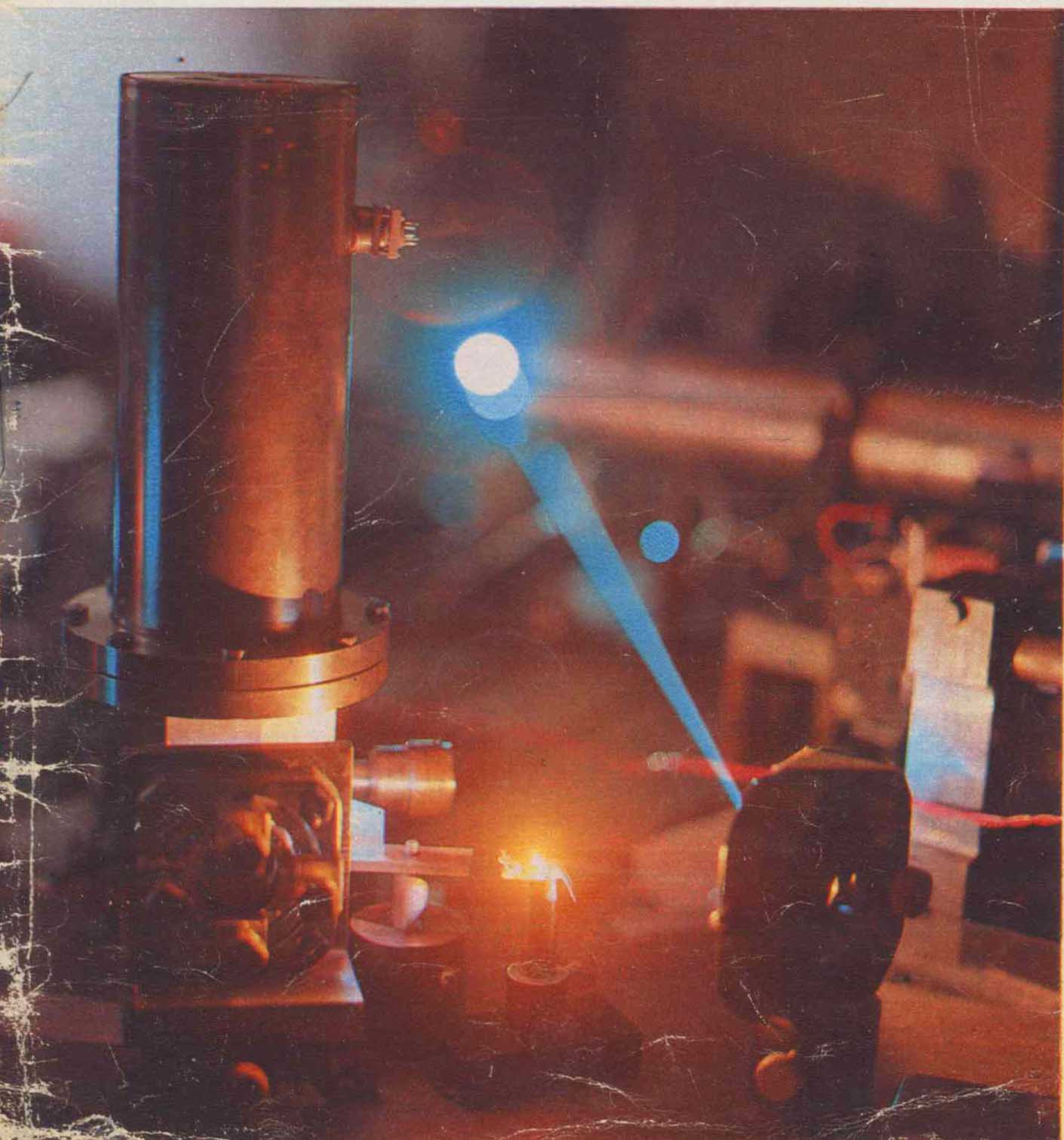
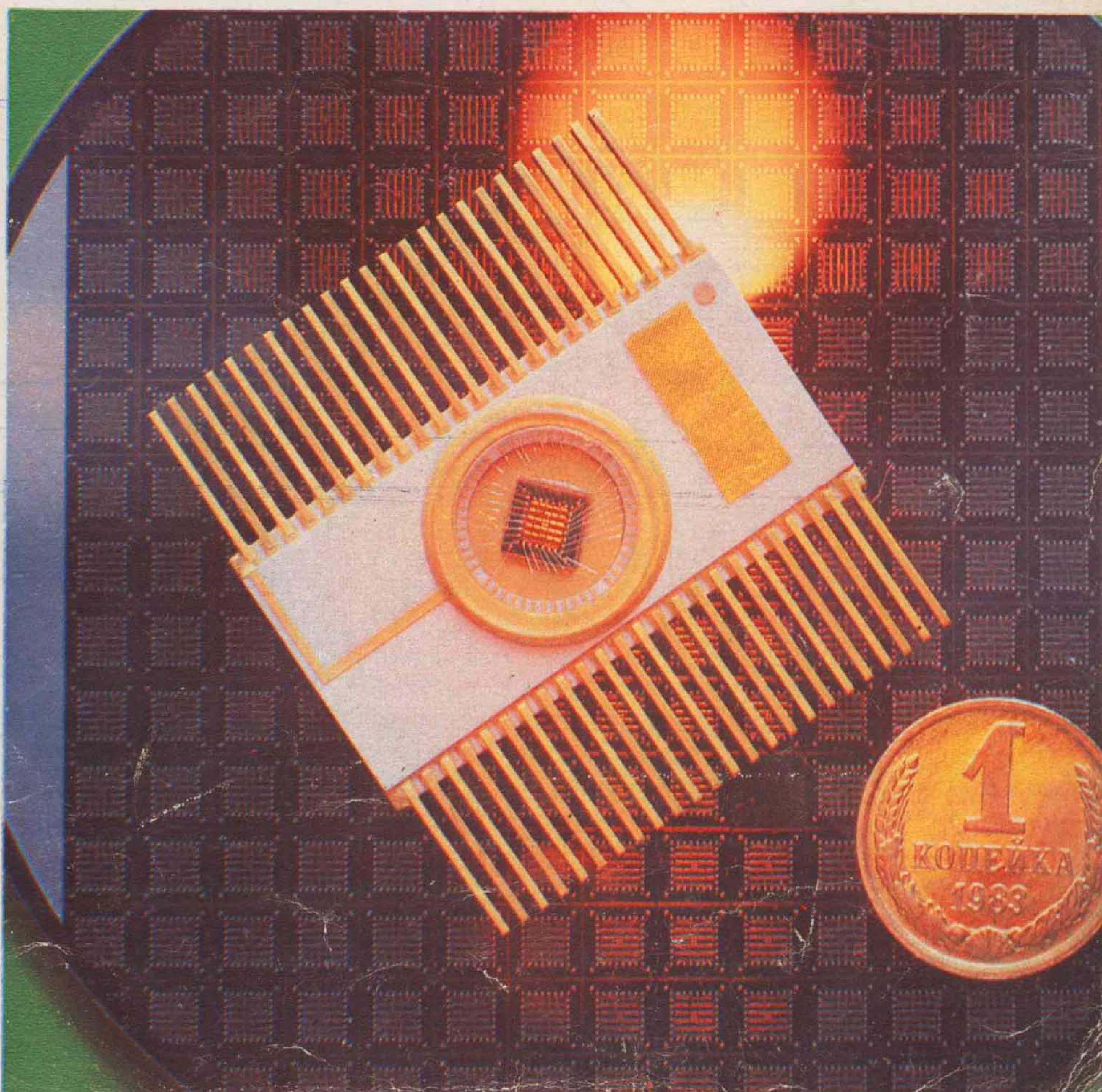


ОГОНЁК

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА», МОСКВА
№ 20 МАЙ 1984





Во время переговоров.

ВИЗИТ В. ЯРУЗЕЛЬСКОГО В СОВЕТСКИЙ

Подписание совместного советско-польского документа.





СОЮЗ

Вручение награды.



Фото А. Гостева

По приглашению ЦК КПСС и Советского правительства 4—5 мая 1984 г. в Советском Союзе с рабочим визитом находился Первый секретарь ЦК ПОРП, Председатель Совета Министров ПНР В. Ярузельский.

В Кремле состоялись переговоры Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР К. У. Черненко и Первого секретаря ЦК ПОРП, Председателя Совета Министров ПНР В. Ярузельского, в которых приняли участие:

с советской стороны — член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР Н. А. Тихонов, член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко, член Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР Д. Ф. Устинов, секретарь ЦК КПСС К. В. Русаков, секретарь ЦК КПСС Н. И. Рыжков, член ЦК КПСС, заместитель Председателя

Совета Министров СССР, председатель Госплана СССР Н. К. Байбаков, член ЦК КПСС, посол СССР в ПНР А. Н. Аксенов;

с польской стороны — член Политбюро, секретарь ЦК ПОРП Ю. Чирек, член Политбюро ЦК ПОРП, заместитель Председателя Совета Министров ПНР З. Месснер, посол ПНР в СССР С. Кочолек.

Руководители двух братских стран обменялись информацией о ходе коммунистического и социалистического строительства в СССР и ПНР, обсудили вопросы двустороннего сотрудничества и ключевые проблемы международного положения.

4 мая в Кремле состоялась беседа Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР К. У. Черненко с Первым секретарем ЦК ПОРП, Председателем Совета Министров ПНР В. Ярузельским. В ходе беседы, прошедшей в сердечной, товарищеской обстановке, имел место обмен мнениями по вопросам дальнейшего развития и углубления братского союза, дружбы и тесного сотрудничества между Советским Союзом и Польской Народной Республикой.

4 мая в Большом Кремлевском дворце была подписана «Долгосрочная программа развития экономического и научно-технического сотрудничества между Союзом Советских Социалистических Республик и Польской Народной Республикой на период до 2000 года».

Документ подписали:

за Союз Советских Социалистических Республик — Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР К. У. Черненко;

за Польскую Народную Республику — Первый секретарь ЦК ПОРП, Председатель Совета Министров ПНР В. Ярузельский.

Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР К. У. Черненко вручил 4 мая в Кремле Первому секретарю ЦК ПОРП, Председателю Совета Министров ПНР В. Ярузельскому орден Ленина.

При вручении были товарищи Г. А. Алиев, В. И. Воротников, М. С. Горбачев, В. В. Гришин, А. А. Громыко, Г. В. Романов, М. С. Соломенцев, Н. А. Тихонов, Д. Ф. Устинов, П. Н. Демичев, В. И. Долгих, Б. Н. Пономарев, В. М. Чебриков, М. В. Зимянин, И. В. Капитонов, К. В. Русаков, Н. И. Рыжков, другие официальные лица. Присутствовали польские товарищи, сопровождавшие В. Ярузельского.

На церемонии награждения выступил тов. К. У. Черненко.

Визит В. Ярузельского в Советский Союз и проведенные в ходе его советско-польские переговоры, прошедшие в сердечной, товарищеской атмосфере, продемонстрировали единство взглядов и взаимопонимание по всем обсуждавшимся вопросам, содействовали дальнейшему укреплению отношений братской дружбы и тесного сотрудничества между Советским Союзом и Польской Народной Республикой, КПСС и ПОРП, советским и польским народами.

Первый секретарь ЦК ПОРП, Председатель Совета Министров ПНР В. Ярузельский пригласил Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР К. У. Черненко посетить с официальным дружественным визитом Польскую Народную Республику. Приглашение было с благодарностью принято.



У памятника советско-польскому братству по оружию.

НА РЯЗАНСКОЙ ЗЕМЛЕ

Так встречала Рязань гостей из Польши. **Фото М. Савина**



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!



ОГОНЁК

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ

Основан 1 апреля 1923 года

№ 20 (2965)

12 МАЯ 1984

В НОМЕРЕ:

Во время пребывания в СССР В. Ярузельский принял участие в открытии памятника советско-польскому братству по оружию в Рязани. Здесь в 1943 году формированием первой польской дивизии им. Т. Костюшко было положено начало созданию Войска Польского, 40-летие которого торжественно отмечается в ПНР и СССР.

У монумента состоялся массовый митинг. Открыл его первый секретарь Рязанского обкома КПСС Н. С. Приезжев.

На митинге выступили член Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР Маршал Советского Союза Д. Ф. Устинов, Первый секретарь ЦК ПОРП, Председатель Совета Министров ПНР В. Ярузельский, другие товарищи.

ВСТРЕЧА В МОСКВЕ



Во время беседы. Фото В. Мусаэльяна, Э. Песова (ТАСС)

7 мая Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР К. У. Черненко принял находящегося с рабочим визитом в Советском Союзе члена ЦК ВСРП, министра обороны ВНР генерала армии Л. Цинеге.

В ходе встречи, прошедшей в атмосфере братской дружбы и сердечности, были рассмотрены военно-политическая обстановка, складывающаяся в Европе, а также вопросы дальнейшего развития сотрудничества между СССР и ВНР.

В беседе принял участие член Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР Маршал Советского Союза Д. Ф. Устинов.

На беседе присутствовали помощник Генерального секретаря ЦК КПСС В. В. Шарапов, посол ВНР в СССР Ш. Райнаи.

В тот же день Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР К. У. Черненко вручил орден Ленина члену ЦК Венгерской социалистической рабочей партии, министру обороны Венгерской Народной Республики генералу армии Л. Цинеге.

При вручении награды выступил тов. К. У. Черненко.

В трудовых коллективах страны горячо и заинтересованно обсуждается речь Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР товарища К. У. Черненко на встрече с металлургами московского завода «Серп и молот». Публикуем отклики из почты «Огонька» этих дней.

РАБОЧАЯ ЧЕСТЬ

Каждый из нас, рабочих, хорошо понимает, как важно не останавливаться на достигнутом. Широкий обмен мнениями, творческий поиск, деловитость, взыскательность — вот характерные черты сегодняшнего дня. Эту ленинскую традицию поддерживает весь народ. Наш коллектив упорно стремится повышать производительность труда, снижать себестоимость продукции, четко выполнять договорные обязательства по поставкам.

Товарищ Константин Устинович Черненко в своей речи на «Серпе и молоте» сказал о важности подготовки достойной рабочей смены. Наставники, к которым с гордостью причисляю и себя, передают молодежи свой опыт, учат ответственности за дела в коллективе. Действуют школы передового опыта, где примером во всем служат кадровые рабочие. Сейчас важно улучшать качество наставничества. Хорошо организованный труд, четкий ритм и порядок на производстве, дух рабочей спайки, коллективизм помогут юношам и девушкам, в том числе школьникам-старшеклассникам, приобщаться к труду и творчеству, закаляться идейно и нравственно.

Беспокойство за выполнение плана и социалистических обязательств не должно покидать нас ни на минуту. Нужно шире развернуть поиск резервов, всемерно укреплять организованность и порядок. Это — дело нашей рабочей чести.

Иван БУЛЫНИН, токарь Алма-атинского машиностроительного завода имени Кирова, Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета Казахской ССР.

ОТВЕТИМ ДЕЛОМ

Знаменательным событием для всех советских людей стала встреча Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР тов. К. У. Черненко с тружениками московского металлургического завода «Серп и молот». С гордостью восприняли мы, ленинградцы, высокую оценку роли рабочего класса в осуществлении планов социально-экономического развития страны, в выполнении заданий пятилетки.

Надежным помощником в достижении намеченных целей зарекомендовала себя бригадная организация труда. В речи К. У. Черненко было особо подчеркнуто ее значение.

Сегодня, как отмечалось на состоявшемся недавно пленуме Ленинградского обкома КПСС, в промышленности города и области действует более 90 тысяч бригад, возможности их поистине безграничны. Например, в коллективе слесарей-сборщиков объединения «Кировский завод», возглавляемом Героем Социалистического Труда И. В. Захаровым, с начала пятилетки на 30 процентов сократилась численность рабочих, а выработка увеличилась в полтора раза.

В нашей бригаде производительность тоже стабильно растет, а количество работающих за несколько лет уменьшилось вдвое — с 14 до 7. И подобных примеров можно привести немало: только на нашем предприятии в бригадах объединены уже около 70 процентов рабочих.

Мы заверяем партию и правительство, что приложим все силы для дальнейшего повышения эффективности и качества работы, выполнения и перевыполнения заданий одиннадцатой пятилетки.

В. КОНОВАЛОВ, бригадир комплексной бригады производственного объединения «Звезда», лауреат Государственной премии СССР.

Ленинград.

МЕЖДУНАРОДНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

**НЕ ТОРОПИТЕСЬ БРАТЬ РАЗГОН,
КИЧЛИВЫЙ МИСТЕР ПЕНТАГОН...**



Дает Программа эта,
Наш братский Договор
Всем хищникам отпетым
Решительный отпор.

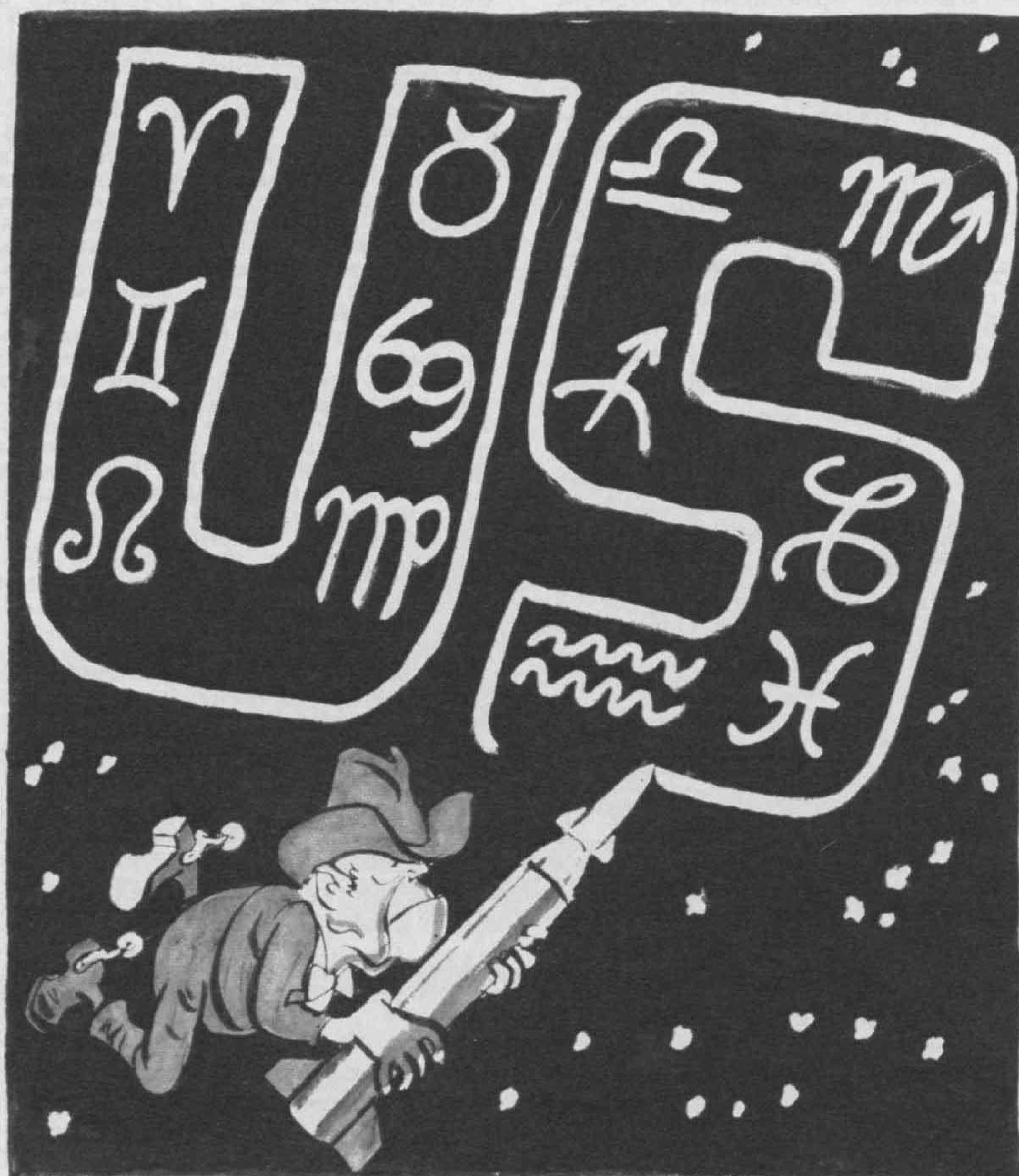


Большой планете ясно,
Чем занят ныне он:
Бесстыдно и опасно
«Химичит» Пентагон.

Планируя походы,
Не пожалел забот
О реваншистских «всходах»
Заморский «садовод».



Хотел бы сей вояка,
Что в космос нагло влез,
Все знаки Зодиака
Сложить в один — «ЮэС».



**...УЧТИТЕ, МИСТЕР: ЖДЕТ ВАС КРАХ —
И НА ЗЕМЛЕ И В НЕБЕСАХ!**

Рисунки Бор. ЕФИМОВА
Стихи Ник. ЭНТЕЛИСА

Александр **ЩЕРБАКОВ**

Давайте хозяек послушаем!

— Будь я актрисой, вряд ли сыграла бы роль председателя колхоза... Сложна, неохватна председательская деятельность. А в жизни вот стала председателем. Дивлюсь, откуда силы берутся! Перечислить заботы? К некоторым как подступиться, не знаешь... Но доверили! Работаю.

Товарки (совсем забылось это слово, а тут вспомнилось) улыбались, когда Вера Ильинична Снопкова из колхоза имени Тельмана насчет «будь я актрисой» говорила. Согласиться же согласились с Верой Ильиничной — доля-то одна!

Она и в самом деле трудная, доля председателя колхоза. Или директора совхоза. Хозяйство — это ведь земля, скотина, техника и люди, конечно, прежде всего... Многое знать надо, многое предугадать, и многое крепко любить надо. Это как призвание, хотя и очень трудное. Ну, а женщине с целой деревней управляться во сто крат тяжелее, чем мужчине.

Именно поэтому Сергей Терентьевич Кабяк, как только избрали его первым секретарем Витебского обкома партии, предложил:

— Давайте пригласим в обком женщин — председателей колхозов и директоров совхозов. Послушаем их, посоветуемся. Важно, чтобы разговор откровенным получился. Польза, думаю, прямая будет.

...Они приехали в обком нарядные, красиво причесанные, милые, знающие себе цену. Хозяйки теперешней деревни. Приехали будто на праздник, хотя знали, что необязательно праздничный завяжется разговор; да они бы и не хотели его, праздничного. Кто-кто, а они-то знают, как трудно дается хлеб на витебской земле. Страшно запущенная, в прах разоренная во время войны, она до сих пор не привлекла столько людей, сколько жило тут до сорок первого года. По разным причинам не всюду ладно с культурой земледелия. Не всюду, как надо, занимаются мелиорацией. А посему туговато с кормами. Далеко не все сделано, чтобы житье-бытье по-современному складывалось...

В зале цветы, вазы с яблоками и конфетами. Чай, кофе... Намеренно упоминаю об этом, потому что у нас не всюду, увы, чтят культуру общения. Порой, напротив, подчеркивают даже, что деловитости противопоказаны всякие намеки на чаепитие. И как проигрывают в деле от этого!

Среди семнадцати женщин-руководителей есть и Герои Социалистического Труда, и депутаты Верховного Совета БССР, депутаты областных, районных, сельских Советов, члены обкома и райкомов партии. Шестнадцать с высшим образованием. Все знают тяжесть ноши бригадирской, агрономской, заведующей фермой. Многие начинали свинарками, льноводами, телятницами... Им ли не ведать жизнь, ее коренные, глубинные проблемы!

Вокруг проблем и шел разговор. Острый, деловой, откровенный. Особенно значительный тем, что открывалась в нем огромная заинтересованность в успехе сельских дел, умение и желание понимать их. Понимать нынешнюю ситуацию на селе и завтрашнюю суть условий обитания в нем.

— Кончился трудовой семестр,— рассказала председатель колхоза «Великое поле» Шарковщинского района Аля Ивановна Лавриченок,— и мы попросили восьмиклассников ответить на вопрос: что бы вы хотели увидеть в колхозе, если бы остались здесь жить и работать? Почти все ответили: другие, то есть хорошие условия для труда! И жизни. И ребята уточнили: добротные современные дороги, оборудованные по последнему слову техники мастерские, достаточный запас частей к машинам. Чтобы работать в удовольствие себе, а не волынить... Обрадовались мы таким ответам. Но и огорчили они нас. Похвально, что у ребят формируется чувство хозяина — гарантия того, что, оставшись в колхозе, они не окажутся посторонними людьми. Но было досадно слушать, как школьники упрекают, что мы, наше поколение, не сделали того, что давно должны были бы сделать... И это жизнь! Шагаем, ищем, добиваемся, а требований к нам, руководителям, не убывает. Потому что все масштабнее у людей цели, все строже запросы общества.

— Кажется, грех нам жаловаться,— говорила Герой Социалистического Труда Лидия Емельяновна Сироткина, председатель колхоза имени Димитрова Толочинского района.— Взять прошлый год. Зерна собрали более чем по двадцать семь центнеров с гектара, картофеля — по двести шестьдесят пять, льноволокна — пять, льносемян — почти по двенадцать центнеров. Только лен дал семьсот тысяч рублей прибыли. За два года шестнадцать домов построили... Новому дорогу даем. Коллективный подряд и в бригадах и на фермах. Результат? На ферме, что на коллективный подряд перешла, по три тысячи килограммов молока от коровы надоили. Успехи успехами, однако на их фоне упущения особенно заметны. Люди хотят удобно жить. И красиво. Я, как председатель, тоже за это болею. Пускай бы и те, кто к селу хоть какое-нибудь отношение имеет, в нашу бы силу болели! А то не чувствуем плеча партнеров...

Поразительное единодушие. Все, даже из тех хозяйств, каким еще далеко до колхоза имени Димитрова, будто сговорились высказаться за красивую деревню! Естественно, тут женская натура сказывается. И она же диктует. Очень разумно и дальновидно, что ей предложили на встрече в обкоме раскрыться.

Надо было слышать, с какой гордостью Раиса Иосифовна Снарова, председатель колхоза «Призыв» Витебского района, рассказывала: «Решили мы в пристройке к клубу деревенскую светелку сделать: резные карнизы, расшитые полотенца, самовар... Хочется когда-то по-семейному собраться».

Ничего не скрывали женщины. Сетовали на недостаток заботы об устроенности деревенской жизни. Многое, конечно, делается. И все-таки заботы порой очень не хватает. Такой, в которой чувствовались бы и государственная заинтересованность, и щедрая человеческая чуткость, и творческий размах, каким в иных случаях мы можем удивить кого угодно...

Раиса Иосифовна Снарова: «Двадцать шесть тысяч рублей стоит жилой дом — коробка! Некрасивый, неуютный, неудобный. Неужели столько проектных институтов не в состоянии обеспечить наконец село отличными проектами? Чтобы новый дом был и дешев, и красив, и по-современному удобен».

Вера Ильинична Снопкова, председатель колхоза имени Тельмана Лепельского района: «Вот мы о крепких семьях часто толкуем, о том рассуждаем, что очаг семейный необходимо терпеливо и умно создавать, и женщина, мол, тут запевала. Да, хочется ей, чтоб к домашнему очагу тянуло, чтоб свет его далеко-далеко виден был, чтоб тепла на всю жизнь хватило».

Добавлю от себя: есть в Белоруссии нарядные, современные деревни, такие, как Вертелишки или Мышковичи. Да мало таких. Почему?

Галина Тимофеевна Хаткевич, председатель колхоза «Правда» Верхнедвинского района: «Порой создается впечатление, что нет у нас ни Министерства сельского строительства, ни «Межколхозстроя». Слышишь все время: стройте хозспособом! Ладно. Но тогда хоть материалами благой призыв подкрепить нужно. Инициатива похвальна, когда она на реальных ресурсах, на здоровой предприимчивости основана. А когда тебя обстоятельства заставляют хитрой коммерцией заниматься,— это уже не инициатива и не предприимчивость даже...»

Тамара Павловна Псони, председатель колхоза «Память Ильича» Докшицкого района: «Для женщины-руководителя всего труднее этот самый хозспособ. Слишком много уходит на то, чтобы пороги в разных местах обивать. Пересмотреть бы порядок, который годами устраивает руководителей различных строительных организаций, в том числе и «Межколхозстроя».

Ольга Владимировна Величкович, председатель колхоза «Новый путь» Глубокского района: «Я хочу сельских женщин к прачечной приучить. А мне в районе и области втолковывают, что оборудования днем с огнем не сыскать. Чем же в таком случае мне за культуру быта агитировать?»

...Все семнадцать хозяек выступили. Никто не умолчал о наболевшем. Это наболевшее помогло разглядеть жителя села, сельского труженика с его потребностями, оценками, устремлениями.

— Кому-то пришло в голову,— возмущалась Раиса Федоровна Громыко, председатель колхоза «Перамога» Лепельского района,— закрыть у нас восьмилетнюю школу. Возим детей за двадцать пять километров учиться! После такого не ждите омоложения деревни...

А Елена Иосифовна Дягель, председатель колхоза «Победа» Глубокского района, обижена поведением тех, кто пытается засорить сельскую новь бюрократизмом:

— Колхозным специалистам при выполнении хозяйством плановых заданий положено начислять доплату. Мы начисляем без нарушения рекомендаций. А в районе, ничего мне не объяснив, одним махом заработанные суммы срезают. Неужели финансисты и их вдохновители не понимают, что закон и произвол несовместимы?..

Вот так высказывались. Об условиях развития личного хозяйства тоже начистоту говорили. «Много лет,— сказала Алла Владимировна Сакович,— отучали колхозников от своего хозяйства, мешали им оставаться полноценными крестьянами. Время обратное доказать. Зря отучали». О качестве техники говорили и организации ее ремонта, о нехватке минеральных удобрений и гербицидов, о просчетах в проектировании и сооружении животноводческих комплексов... Избыток хозяйственных нужд при первой встрече урезал чисто женскую тему — воспитание детей, климат в молодых семьях, нравственную диалектику деревенского бытия. Хозвопросы вроде бы волнуют больше? Конечно, это не совсем так. Ну не в последний же раз встречались!

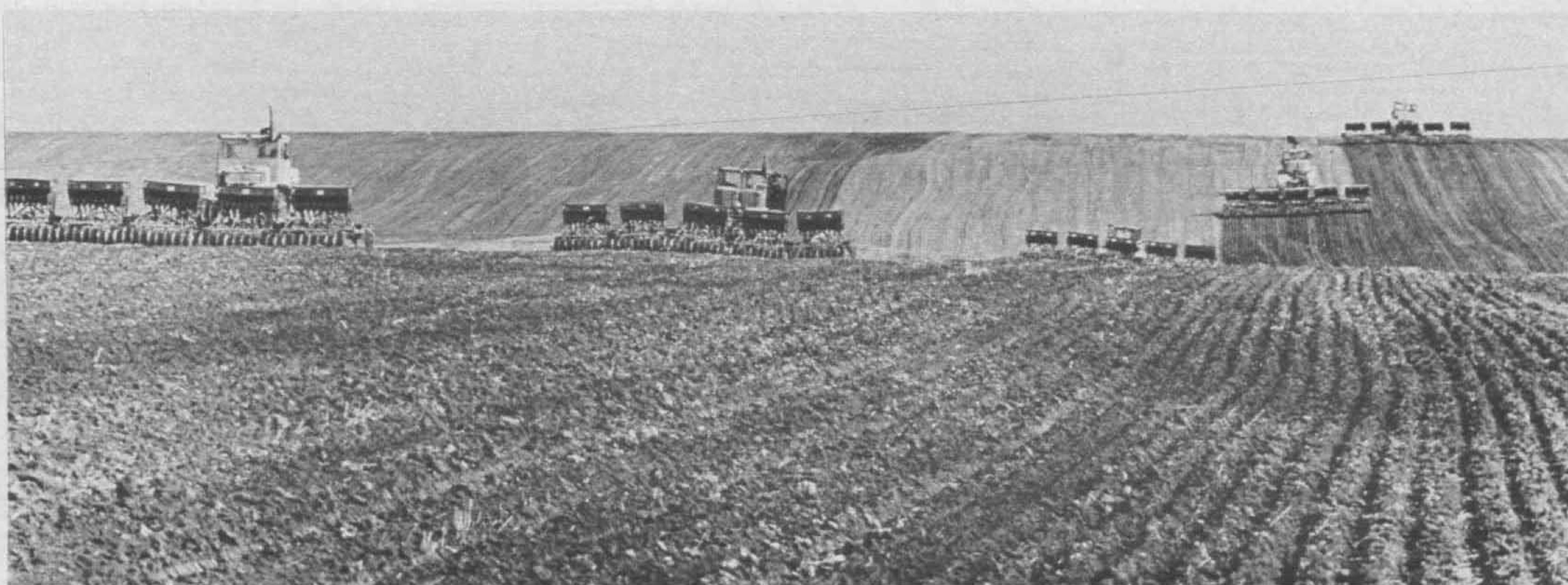
Не последний. В этом участниц встречи заверил Сергей Терентьевич Кабяк. Руководители областных служб сельского хозяйства, «Сельхозтехники», облпотребсоюза, управления бытового обслуживания дали соответствующие объяснения, по крайней мере старались как-то объясниться с вожаками хозяйств.

Из обкома поехали в деревенскую светелку к Раисе Иосифовне Снаровой, там и продолжили беседу у камина. Открыть друг другу душу — как это много значит в жизни! И как хорошо, что в Витебске видят большой смысл в такой вот форме партийной работы.

* * *

От редакции. Мы решили рассказать об этой необычной встрече в обкоме партии потому, что сама идея ее — подтверждение поиска Витебского областного комитета партии, поиска, направленного на то, чтобы уйти как можно дальше от казенных малоэффективных мероприятий, показывать пример общения с людьми непоказного, человеческого, душевного. Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ К. У. Черненко, выступая перед избирателями Куйбышевского избирательного округа Москвы, говорил о значении того, что «мы называем человеческим фактором хозяйственного прогресса», и подчеркивал: «Партия добивается, чтобы ленинский стиль во всем его многообразии и богатстве стал потребностью души, незаменимым рабочим инструментом каждого партийного, советского, хозяйственного руководителя». Пример Витебского обкома партии в этом смысле является интересным, достойным всяческого внимания.

ДЛЯ КОГО ПОЮТ ЖАВОРОНКИ



Совхоз «Бериктас». Весна торопит сев.

Механизатор Тасболат Нусипбеков.



поле-84

Фото автора

Припаздывала нынешняя весна, припаздывала. Загулялась, видно, где-то в южных краях, запамятовала, что ждут ее не дождутся в Казахстане и просыпающиеся травы, и всякое зверье, и зеленеющие озимые, и набухшие на деревьях почки. А уж как ждал ее земледелец — ведь сеять пора наступила. И трактора давно готовы, и семена отборные, а весны все нет: то снег мокрый повалит, то дождь холодный с льдистой крупкой.

— Да что же это за напасть,— удивлялся механизатор совхоза «Бериктас» Тасболат Нусипбеков, хлебороб с немалым опытом,— может, она решила нынче вовсе не приходить?

Пусть с опозданием, но вступила наконец весна и на казахстанские нивы. В первый день сева Тасболат Нусипбеков вышел из дома затемно. Впрочем, он не был первым. Уже гудели трактора, направляясь в поле, и вскоре могучий голос его «Кировца» влился в общий хор машин. Люди понимали, что опоздание весны они должны компенсировать своим трудом. Значит, сроки посевной нужно сжать до предела. Потому без устали и бороздили посевные агрегаты поля вплоть до глубокой ночи, давая себе лишь короткий отдых.

— Мы тщательно проанализировали обстановку, — рассказывал председатель совета Джамбулского РАПО Елдос Талгаров,— и поняли, что сев в районе надо завершить за 72 рабочих часа, то есть за четыре дня. Весна, как правило, у нас бурная, поэтому надо торопиться. Но как это сделать? В нашем районе девяносто тысяч гектаров зерновых да, кроме того, озимых тридцать тысяч гектаров, часть которых тоже придется пересеять. Решили сгруппировать технику в крупные механизированные отряды. Дело в том, что часть хозяйств расположена в предгорьях, где посевная начинается на несколько дней позже, чем внизу. Поэтому все люди и техника заняты сейчас севом внизу, а потом общими силами все двинут в предгорья...

Расчет совета РАПО оказался верным. Я стоял на краю поля и смотрел, как быстро и слаженно работали агрегаты. На многих из них были прикреплены красные флажки. Если с флажком, значит, норму перевыполняет минимум вдвое...

В небе звенели, приветствуя весну, жаворонки, но людям казалось, что птицы поют для них. Возможно, они не ошибались. Мимо проплыл еще один агрегат, оставляя за собой широкую полосу влажной, засеянной семенами нивы. За стеклом кабины «Кировца» я увидел сосредоточенное лицо Тасболата. Он торопился.

А жаворонки пели, не унимаясь. Теперь они, словно эстафету, будут передавать свою песню все дальше на север. И вслед за этой песней неуклонно будут перемещаться к северным областям целины, к основным ее массивам границы посевной.

Предмайская вахта хлеборобов незаметно перейдет в майскую, а дальше остается ждать одного — урожая, бороться за него.

Ю. ЛУШИН,
собкор «Огонька»

Алма-Атинская область.

ЧТО НОВОГО НА КУРОРТАХ?

65 лет назад, в апреле 1919 года, был принят ленинский декрет «О лечебных местностях общегосударственного значения», положивший начало развитию курортного дела и организации учреждений отдыха в нашей стране. Какие задачи стоят перед здравницами в наступившем весенне-летнем сезоне четвертого года одиннадцатой пятилетки в свете решений февральского и апрельского (1984 г.) Пленумов ЦК КПСС? Этому вопросу было посвящено расширенное заседание коллегии Центрального совета по управлению курортами профсоюзов.

И. И. Козлов, председатель Центрального совета, в своем докладе привел такие цифры:

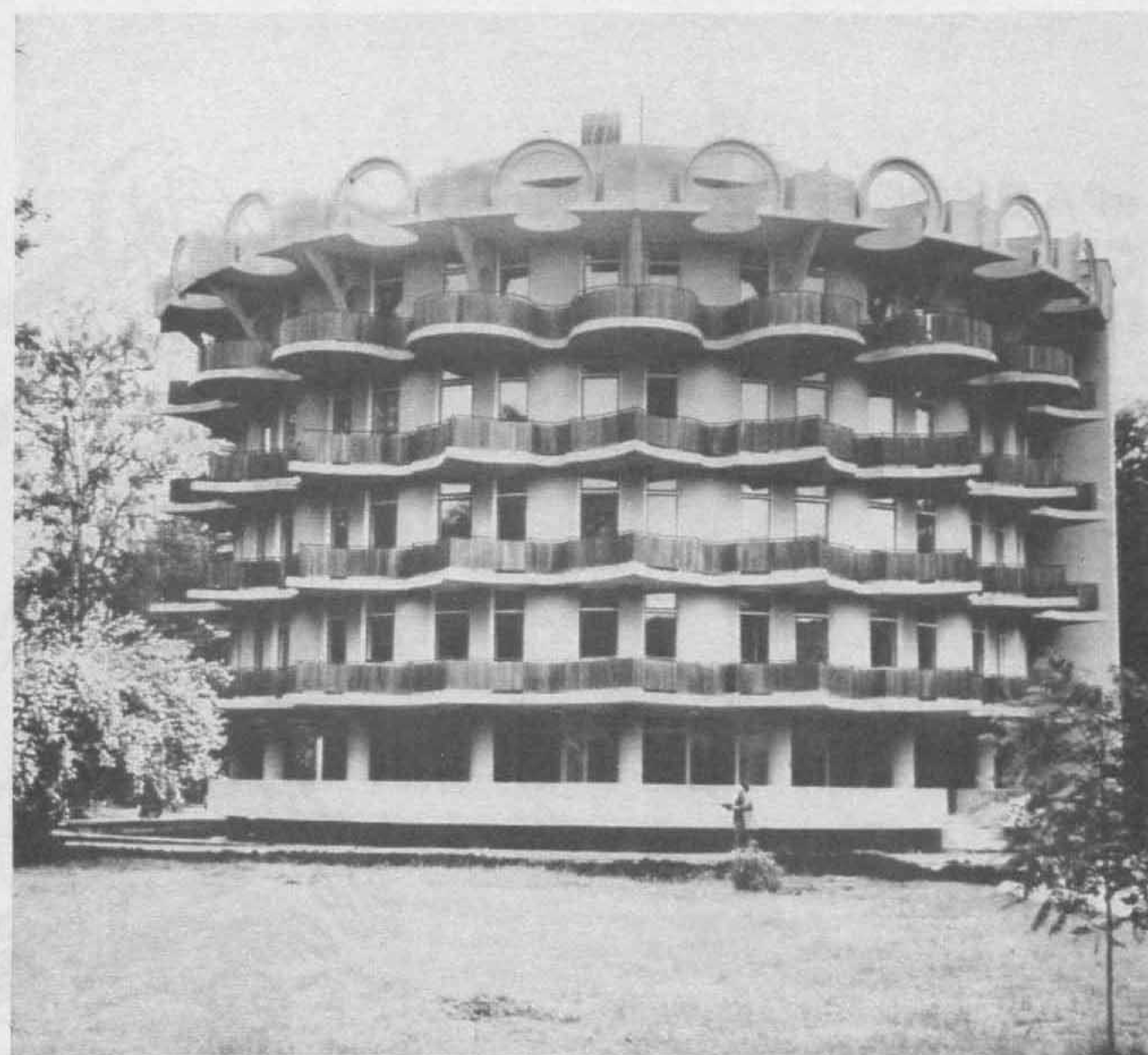
— В минувшем году здравницы приняли на лечение и отдых около 10 миллионов человек. Вступили в строй санаторные пансионаты в Ессентуках и Трускавце, санатории «Кубань», имени ВЦСПС Горьковской области, имени С. Лазо в Молдавии... В итоге количество мест возросло на 11 400. В оставшиеся неполные два года эту цифру предстоит увеличить почти в два с половиной раза — на 29 000 мест.

Работники курортов исключительно важное значение придают изысканию резервов по вводу спальных корпусов силами курортных советов. Сочинский совет, например, за счет пристроек и переоборудования в санатории имени Кирова обязался ввести сверх плана в 1985 году помещения на 400 мест — практически целый большой корпус.

Перевыполнен план здравницами по совместному лечению родителей с детьми. Открыто отделение, в частности, для страдающих заболеваниями почек в санатории «Обуховский» в Свердловской области. Впервые организовано лечение детей на базе городских курортных поликлиник с водогрязелечебницами в Липецке и Магнитогорске. В июле начнет работать отделение для родителей с детьми в санатории «Аршан» Бурятского совета, в октябре — в санатории «Сестрорецкий курорт» Ленинградского совета.

Выступавшие в прениях много упреков адресовали «Росмедтехнике», не занимающейся обеспечением здравниц физиотерапевтическим и другим медицинским оборудованием. Шла речь и о расширении объема платных услуг больным и отдыхающим, предоставляемых здравницами и хозяйствами. Особое внимание было обращено на уровень обслуживания человека, приехавшего на курорт, на чуткое к нему и его предложениям, критическим замечаниям отношение, и принятие мер для их выполнения.

Г. КУЛИКОВСКАЯ



Санаторий «Пушинас» (Литовская ССР) недавно обогатился таким вот спальным корпусом.

Незадолго до того, как отдать приказ о вторжении на Гренаду, президент США Рейган подписал законопроект о создании новой подрывной радиостанции для вещания на Кубу. Ранее этот законопроект под сильным нажимом администрации одобрили обе палаты американского конгресса. Новую радиостанцию было решено именовать «Свободная Куба», хотя ЦРУ до сих пор настаивает на другом названии своего латиноамериканского филиала — «Радио Марти», явно в издевку над патриотическими чувствами кубинцев. Хосе Марти — национальный герой Кубы прошлого века, который страстно обличал как испанских, так и североамериканских колонизаторов.

Еще один раунд...

«Радиовойна» США против Кубы

Александр МОИСЕЕВ

ЗВЕНЬЯ ОДНОЙ ЦЕПИ

Война в эфире против Кубы практически началась еще в январе 1959 года, сразу же после победы революции на острове Свободы. Несть числа попыткам Белого дома свергнуть правительство Фиделя Кастро и свернуть «непослушный остров» с пути социализма! За последние двадцать с лишним лет, отмечает журнал «Присма латиноамерикано», ЦРУ организовало против Кубы более тринадцати тысяч различных диверсий. Среди них и биологическая агрессия — эпидемия тропической лихорадки денге, унесшая свыше 150 жизней.

Мне довелось несколько раз быть на Кубе. Летом 1981 года на улицах Гаваны я обратил внимание на людей в комбинезонах и с ранцами распылителей химикатов за плечами. Это были бойцы «армии здоровья». Они вели борьбу с возбудителями лихорадки денге, которые забросили на остров Свободы спецслужбы Соединенных Штатов. И в Гаване и в Сантьяго-де-Куба я видел, как организованно ликвидировали очаги опасной эпидемии.

Тогда же кубинские журналисты подробно рассказывали мне об этапах «необъявленной войны» Вашингтона против Гаваны. «Неоднократно предпринимались попытки покушений на жизнь кубинских руководителей,— говорили они.— А сколько было различных диверсий, террористических актов, попыток экономически задушить революцию! И все только потому, что кубинцы избрали социалистический путь развития и не желают подчиняться диктату северного соседа».

В Вашингтоне любят порассуждать о своем миролюбии и о «советско-кубинской угрозе» странам Латинской Америки и Карибского бассейна. Между тем, как отмечает зарубежная печать, Пентагон разработал 16 планов возможных репрессивных акций против Кубы. Они включают морскую и воздушную блокаду острова, нанесение бомбовых ударов по важнейшим военным и экономическим объектам. Истинная цель президента США и его окружения ясна всем: запугать народ первой социалистической страны западного полушария, свергнуть прогрессивный революционный режим на Кубе, вернуть там свои утраченные позиции.

Но Республика Куба — далеко не крошечная Гренада, где вооруженные до зубов янки имели дело с горсткой патриотов. Героический остров Свободы, обладающий современной военной техникой, сумеет дать отпор агрессорам. И это отрезвляет вашингтонских претендентов на мировое господство. Очевидно, отсюда ставка президента США на «психологическую войну».

НА ДЕНЬГИ ШПИОНСКОГО ВЕДОМСТВА

О намерении Рейгана создать мощную антикубинскую радиостанцию стало известно в конце 1981 года. Однако на первых порах оно встретило некоторое сопротивление в конгрессе и вызвало немало споров в Соединенных Штатах. Раздавались трезвые голоса: мол, и без того достаточно американских станций, которые день и ночь выливают в эфир ушаты грязи, и нечего зря бросать на ветер миллионы долларов. Кое-кто из конгрессменов и вовсе засомневался, что «кубинцы будут слушать россказни о себе... из-за рубежа».

Вашингтон от слов перешел к делу, и тогда встал вопрос о том, где оборудовать передатчики «Свободной Кубы» — в штате Флорида или на одном из островов Карибского моря. В ответ на очередной раунд «радиовойны» Вашингтона Гавана опробовала собственную новую радиостанцию. Ее голос услышали на всей территории Соединенных Штатов. В конгресс тут же полетели жалобы владельцев частных радиостанций — они испугались, что потеряют часть своих слушателей. В итоге было решено новую радиостанцию пока не сооружать, а организовать «Свободную Кубу» в рамках испаноязычных программ «Голоса Америки» на средства из бюджета Центрального разведывательного управления США.

«ВСТРЕЧА» НЕ СОСТОИТСЯ

В Гаване, слушая радио, я часто попадал на мутную волну «Голоса Америки». Елейным голосом диктор пытался вызвать у кубинцев ностальгию по дореволюционным временам: мол, и ширпотреба в стране было сколько хочешь и никакой опасности войны. Будто не кровавый тиран Батиста правил тогда страной.

На государства Латинской Америки, в том числе и на Кубу, ведут постоянную трансляцию семь передатчиков «Голоса Америки». Сейчас его программы в Гаване можно принимать дважды в сутки. В ближайшее время объем вещания резко увеличится — начнет действовать «Свободная Куба».

Кроме того, американские власти всячески поощряют антикубинскую деятельность частных радиофирм. По сведениям кубинского журнала «Верде оливо», компания «Куолити мидиа», например, располагающая шестью радиопередатчиками — тремя в США и тремя на острове Ангилья,— получила правительственный кредит на постройку еще трех станций, в том числе на островах Теркс и Кайкос в 480 километрах от Кубы. «Помимо коммерческих программ,— пишет «Верде оливо»,— эти отравители эфира станут вести направленные антикубинские передачи. А составлять их будут государственные пропагандистские учреждения США».

Однажды в эфире над островом Свободы зазвучал еще один фальшивый «голос». Диктор густым, приятным басом объявил о начале работы некоей «кубинской патриотической станции» в районе... гор Сьерра-Маэстра. Но вскоре подлог был обнаружен. Оказалось, что контрреволюционеры-«гусанос» вели передачу из Карибского моря, с борта быстроходного судна, принадлежащего ЦРУ.

Для нового подрывного центра подобран соответствующий персонал, главным образом из числа затаившихся в США кубинских контрреволюционеров. В руководство «Свободной Кубы» президент Рейган еще два года назад прочил некоего Хорхе Маса. Это один из ярых антикоммунистов, матерый враг социалистической Кубы. Американский журнал «Инкуайер» писал о нем: «Мас принимал в свое время активное участие в вооруженной интервенции против Кубы в заливе Кочинос, снабжал крупными средствами террористические группировки наподобие «кубинского национального движения», он старый приятель небезызвестного международного бандита Орландо Боша, руководившего в 1976 году взрывом кубинского пассажирского самолета...»

На деятельность радиоцентра ЦРУ «Свободная Куба» только в 1983 финансовом году было выделено 14 миллионов долларов. В следующем ему обещано еще 11 миллионов. Комментируя создание станции, агентство ЮПИ не скрывает, что ее главная задача — пропаганда «взглядов администрации Рейгана на политику кубинского правительства». Американская печать отмечает, что передачи нового «радиоголоса» призваны содействовать «постепенной эволюции кубинской системы». Иначе говоря, налицо попытки в еще большем объеме оболгать Кубу.

..Летом прошлого года мне вновь довелось быть на острове Свободы. В Гаване я стал свидетелем мощных, впечатляющих демонстраций кубинских трудящихся, студентов. Они протестовали против безответственных угроз и оскорблений американского президента в адрес их родины, а также призыва сенатора Голдуотера оккупировать Кубу и присоединить ее к США.

— Вот уже четверть века американцы мешают нам заниматься мирным строительством,— говорил мне рабочий Хосе Эрнандес, участник одного из митингов в Гаване.— Теперь янки хотят сломить нас с помощью «радиовойны». Что скажешь по этому поводу? Напрасно стараются!..

Гавана — Москва.

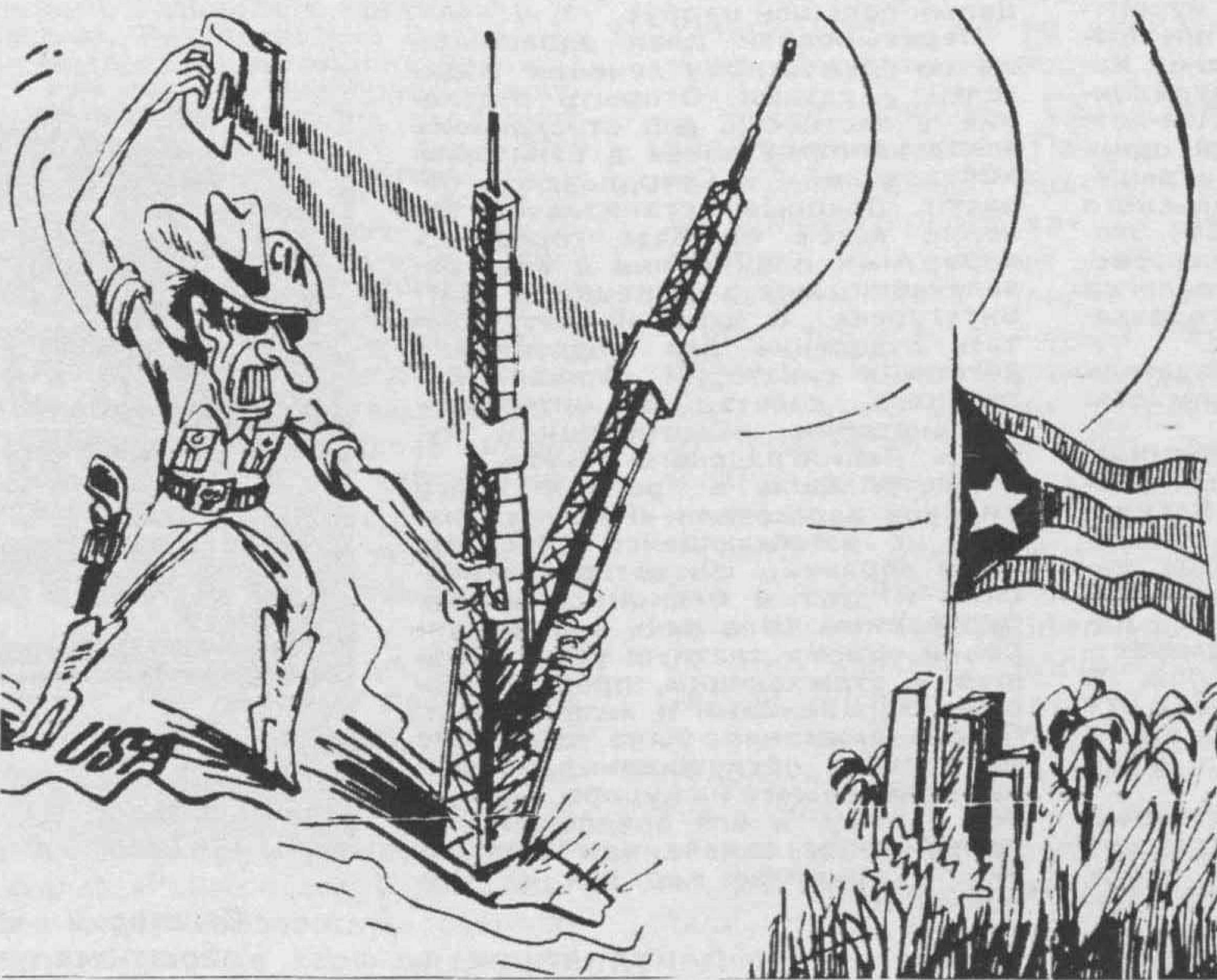


Рисунок из еженедельника «Хорицонт» (ГДР).



Г. Ханджян. Род. 1926. ВОСПОМИНАНИЕ О МЕКСИКЕ. Выставка «Латинская Америка в произведениях советских художников».

В. Иванов. Род. 1924. БЕЛЫЙ БЫК.

ВЕЧЕР.

Выставка «Латинская Америка в произведениях советских художников».

Гляжу с высокого кургана...

Иван БОЙКОВ

Иван БОЙКОВ, подполковник в отставке, принадлежит к числу поэтов-фронтовиков. Он, как поется в известной песне, «с лейкой и блокнотом, а то и с пулеметом» прошел дорогами Великой Отечественной, совмещая обязанности армейского корреспондента с поэтическим творчеством.

Публикуем стихи И. Бойкова, написанные им в годы войны и в послевоенное время.

КЛЮЧ

У Меловой горы ключом
Бьет чудодейственная влага.
За тыщи верст в степях кругом
Не сыщется такого блага.
Испив той влаги из ковша,
Ты вдруг становишься добрее,
И кажется: твоя душа
Весь род людской на миг согреет.
Тот ключ открыл я под горой
Еще мальчишкой босоногим.
Журчал, звенел он, как живой,
Врачуя боли и тревоги.
Сдавалось мне, что, серебро
Из горсти в горсть пересыпая,
Нам, людям, платит за добро
Своим добром земля родная.
Прошло полвека с той поры.
Виски мои туман окутал.
Но ключ у Меловой горы
Все молодеет почему-то.

●

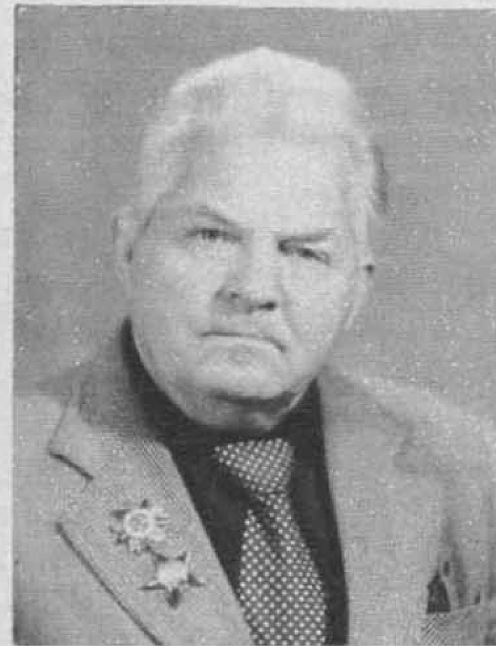
В донской, родимой стороне
Гляжу с высокого кургана.
Станица Вешенская мне
Видна, как Ясная Поляна.
Сдается мне, что стали в ряд
Два дорогих заветных дома.
И меж собою говорят
Два вешних животворных грома.

●

Опять гуляет ветер в поле,
Волнуя ниву день-деньской.
Хочу сказать я:
— Не позволю!
Хочу я крикнуть:
— Ветер, стой!
Но разве может он услышать,
С рожденья к человеку глух?
Листы железа рвет он с крыши,
Швыряет наземь, словно пух.
Да и хлеба он не умеет
Жалеть, как их жалею я,
Когда нагрянут суховеи
В донские знойные края.
И все же в том, что ветер волен,
Есть упоительный резон.
И я ему на хлебном поле
Не раз отвешивал поклон.

●

Мне хочется дорог нехоженых,
Земель неведомых досель.
Не знаю, что судьбой положено,
Но все еще жизни цель.
Не удручаюсь я сединами,
На сердце руку не кладу.



Мы молодыми горы сдвинули,
От мира отвели беду.
И нет резона — даже малого —
На склоне лет нам тосковать.
Закат, когда он цвета алого,
Рассвету майскому под стать.

ПО ВЕШЕНСКОЙ БРОДИЛИ МЫ...

По Вешенской бродили мы
Еще горячим полем боя.
Дышали холодом зимы
Ватаги туч над головою.
Заветный дом смотрел на нас
Глазницами разбитых окон.
И нам казалось в этот час:
Убил станицу враг жестокий.
Но над развалинами хат,
Над пепелищами седыми
Вставало солнце, как солдат,
Которого бессмертно имя.
Его лучами тихий Дон
Был по-отечески обласкан.
И нас теплом окутал он,
Как в детстве пушкинская сказка...

●

Простая песня без начала,
А может быть, и без конца,
Как колыбель, нас укачала,
Растрогав души и сердца.
Забылись горести и беды,
Забылась боль разлук, утрат.
И вот за этой песней следом
Вошли мы в соловьиный сад.
Нас оглушили птичьи трели,
Звезд хоровод поджег траву...
И мы с тобой помолодели.
И не во сне, а наяву.
Казалось: юность рядом где-то,
Нам до нее — рукой подать.
И ты сказала:
— Стань поэтом...
Воспой земную благодать...
На пожеланья я ответил:
— Не нахожу достойных слов...
Но все, чем мир и добр и светел,
Тебе одной отдать готов!

●

Бывает, и вспыхнет, как спичка,
Надежды утраченной след...
Друзей фронтовых перекличка
Напомнит, что я уже сед.
И снова — блиндаж в три наката
И дикая ярость огня...
А нам умирать рановато
На склоне весеннего дня.
Мы скажем встречающим детям,
Все беды изведав сполна:
— Отныне на всем белом свете
Владычествует тишина...
Бывает, и вспыхнет, как спичка,
Надежды утраченной след.
Друзей фронтовых перекличка
Напомнит, что я уже сед.

гастроли

НОВГОРОДЦЫ, БРАВО!

Спектакль «Александр Невский» — по пьесе молодого драматурга М. Ворфоломеева — Новгородский драматический театр создал в честь 1125-летия со дня основания города.

Интересно, незаурядно осуществленная режиссером Валерием Бухариным постановка прошла с таким успехом, что театр был приглашен в Москву с гастрольным визитом. И нельзя не пожалеть, что новгородцы показали зрителям столицы свою интересную работу лишь один раз.

Основной идейный мотив, выражающий смысл пьесы и спектакля, серьезен и глубоко патриотичен.

«Кто с мечом к нам придет, от меча и погибнет!» Бессмертен сохранившийся в веках призыв Александра Невского; бессмертен подвиг великого русского полководца древней Руси, сумевшего не только оборонить от захватчиков родную землю, но одержать решающую победу над врагом.

В спектакле нам представлен артистом Ю. Цурило редкостно обаятельный образ заглавного героя. Мы видим, что Александр Ярославович — красавец и умница,— находящийся неизменно в центре событий, остается все время скромным и добросердечным; к нему тянутся сердца и его соратников и зрителей в зале. Но главная удача постановщика спектакля и исполнителя этой ответственной роли, несомненно, в том, что герой представлен, как плоть от плоти, кровь от крови родного народа.

Да, собственно говоря, так оно и быть должно в НАРОДНОЙ ДРАМЕ, воплощенной театром в полном соответствии с этим нелегким жанром. Народ, его полная испытаний жизнь как бы сами формируют, оттачивают и мысль и действия молодого князя, решающего главные задачи того трудного времени. Мы видим сложнейший процесс духовного и нравственного становления личности; он происходит в обстановке тревожной, напряженной. И театр подчеркивает эту напряженность — ощущение беды, которая грозит народу поголовным истреблением либо позорным рабством.

Движется, бурлит, иногда даже вырываясь со сцены в зрительный зал, народная масса, те самые «простые люди», которые пойдут за князем, сберегут Русь в труднейших испытаниях и передадут ее сынам своим, внукам и правнукам,— непрерывному потоку жизни, людям, не забывающим уроков истории.

Режиссер Валерий Бухарин, как и художник Олег Пахомов, емко и выразительно оформивший сцену, как и Валерий Белянов, руководитель сложного массового сценического движения, очень часто подключает к действию пантомиму, танец. И речь, и повадки, и костюмы, и — что главное — внутреннее состояние всех без исключения участников сложных, бурных мизансцен сливаются гармонически четко в едином, целеустремленном движении к победному финалу, который предстает как подвиг всего народа.



На сцене — Александр Невский и его соратники.

Талантлив, умен и зорок в спектакле заглавный герой. Но столь же хороши его помощники, верные, надежные люди. Такими зрители видят дядьку князя, старого, опытного воина Федора Даниловича и его жену Марью Тимофеевну (артисты Л. Журавлев и А. Журавлева). Мудрыми советами обогащают Александра игуменья Ефросинья и архиепископ Спиридон (В. Крюкова и В. Кривошеев), проницательные и чуткие знатоки своего времени, его задач... Запоминаются мать и жена князя (Т. Усачева и К. Гавриленко), они его любовь, его душевная, сердечная поддержка...

Но театр ничуть не принижает и образы врагов, не уменьшает опасного значения их козней для Руси. Все они наделены умом, хитростью, изворотливостью; они завистливы и ненасытно жестоки.

Лютый соперник Александра Невского посадник псковский Твердислав Иванкович (В. Борисов) и его клевреты, а главное, иноземные, римские епископы, опытные шпионы и разведчики Гемонт и Агалдат (Л. Суворов и А. Добрынский) пускают в ход и клевету и отраву, пытки и убийства из-за угла... Все они разные, несхожие — показывает театр. Общая у них только ненависть к Руси. И жадность...

Ушло, кажется, невозвратно то время. Но все мы помним об Александре Невском и его сподвижниках, отдавших свои жизни за Русь. Помнили их в грозные годы Великой Отечественной войны. Помним и сегодня.

Спасибо вам, новгородцы.

Н. ПАВЛОВА

интервью «Огонька»

КТО ЗАСТУПИТ НА СМЕНУ?

Верховный Совет СССР принял постановление «Об Основных направлениях реформы общеобразовательной и профессиональной школы». Каковы нынче дела в профтехучилищах, призванных обеспечить пополнение рабочего класса, что ожидается здесь в связи со школьной реформой!— об этом беседа нашего корреспондента С. Калиничева с начальником Донецкого областного управления профтехобразования тов. А. П. Пащуковым.

Фото Н. КОЗЛОВСКОГО

— Александр Петрович, Донецкая область по своему промышленному потенциалу может поспорить со многими развитыми государствами. Как ведется подготовка рабочих кадров для ее многоотраслевого промышленного комплекса?

— В области 155 профтехучилищ разного типа, которые ежегодно выпускают более пятидесяти тысяч хорошо подготовленных молодых рабочих по 230 специальностям: шахтеров, металлургов, энергетиков, химиков, строителей, мастеров бытового обслуживания... Еще семь лет назад мы отпраздновали торжественное событие: число наших выпускников за время существования профучилищ в области перевалило за миллион.

Основной тип училища — таких у нас больше ста, которые дают полное среднее образование и третий-четвертый разряд по одной или даже двум рабочим специальностям. В комплекс такого училища входит учебный корпус с десятками кабинетов, оснащенных всеми необходимыми средствами обучения: действующими моделями и макетами оборудования, кинопроекторами, магнитофонами и т. д. У нас хорошие общежития, культурно-бытовые корпуса. Все учащиеся ПТУ берутся на полное государственное обеспечение: от одежды и обуви до бани и парикмахерской. Мы заботимся и о всестороннем их духовном и физическом развитии. Например, в каждом училище, кроме необходимого штата мастеров и преподавателей, есть пять-шесть, а то и до десяти платных сотрудников, которые организуют досуг молодежи,— спортивные тренеры, преподаватели музыки и танцев, руководители литературно-художественных студий...

Однако главное подразделение в комплексе каждого училища — это учебно-производственные мастерские, которые все должны быть оснащены современным оборудованием, станками, инструментом. Учащиеся здесь не играют в труд, а трудятся, выпускают узлы и детали, нужную народному хозяйству продукцию, работают на стройках, сдавая свою работу через ОТК заказчика.

Сельские ПТУ, а их у нас 15, имеют свои поля и фермы, им принадлежит около четырех тысяч гектаров земли, и показатели по урожайности, продуктивности животных тут не ниже, а порою даже выше, чем в среднем по области. Вся сеть профтехучилищ ориентирована на то, чтобы дать хозяйству области отлично подготовленных современных рабочих именно тех профессий, которые нужны сегодня. Сейчас начинаем готовить мастеров по ремонту и обслуживанию робототехники.

— К вам приходит молодежь после окончания восьми или десяти классов. Какие пробелы в ее школьном воспитании наиболее вами ощутимы?

— Отсутствие морально-волевой готовности к труду. Работа доставляет удовольствие, когда получается , когда умеешь . Но раньше надо научиться прилагать дополнительные усилия, если трудно. А к этому лучше привыкать с детства.

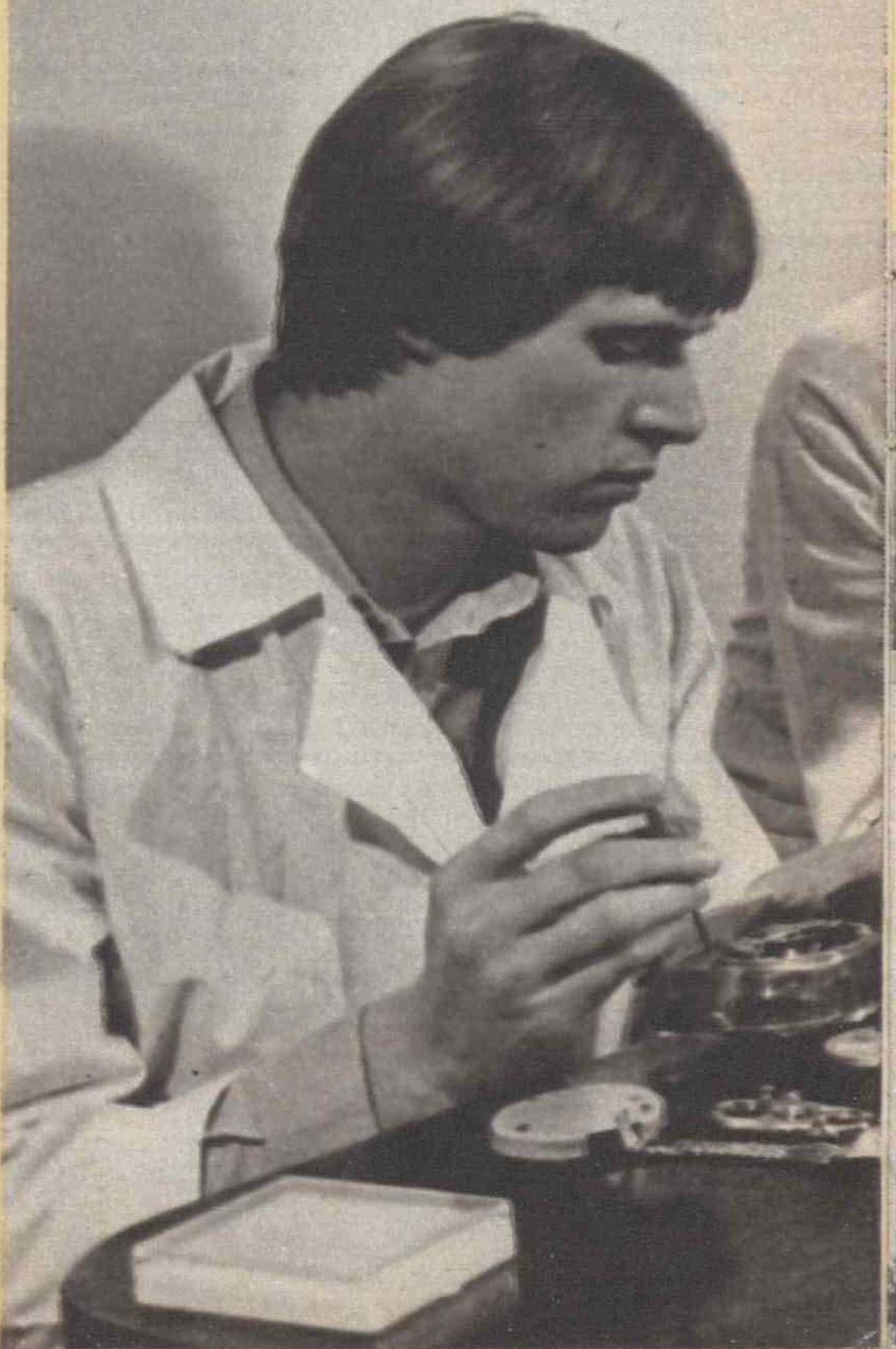
Конечно, обучить человека профессии в том объеме, который требует современное производство, общеобразовательная школа не может. Я уверен, что не сможет и в будущем. Но она должна дать ему прочные трудовые навыки, то есть научить трудиться, пользоваться различными инструментами, заложить в сознание необходимость созидать и, главное, умение мобилизовать свою волю на выполнение работы.

Имея такую подготовку, школьник более точно выберет ту или иную профессию. Сейчас этому мешает еще один недостаток общеобразовательной школы — оторванность от конкретных нужд своего города, района, села. О настоящем производстве школьники знают понаслышке. А что касается учебных программ, то они порою вообще далеки от жизни. Скажем, металлисты хорошо знают 13 основных углов заточки инструмента, а в курсе школьной тригонометрии о них ни слова.

Теперь о другом. Я уже говорил о единстве воспитательного процесса в школе, в ПТУ и на производстве. Что же касается организационных связей, то следует прежде всего укреплять те, которые уже намечены. Каждый год облисполком принимает решение: сколько процентов школьников продолжат учебу в девятом классе, сколько пойдут в техникумы, сколько — в ПТУ. Разумеется, это решение учитывает потребности и возможности данного региона. Решение принимается и... остается на бумаге. Никто не следит за его выполнением, никто не ответствен за это. Вот и получается, что после окончания десятилетки масса молодых людей начинает пристраиваться где-нибудь и как-нибудь, а то и вовсе бездельничает. Однако никакое бригадное ученичество не дает полноценной подготовки для работы на современном производстве. Я вообще сторонник того, чтобы запретить принимать на работу людей без основательной профессиональной подготовки в вузе, техникуме, ПТУ — иных путей не должно быть.

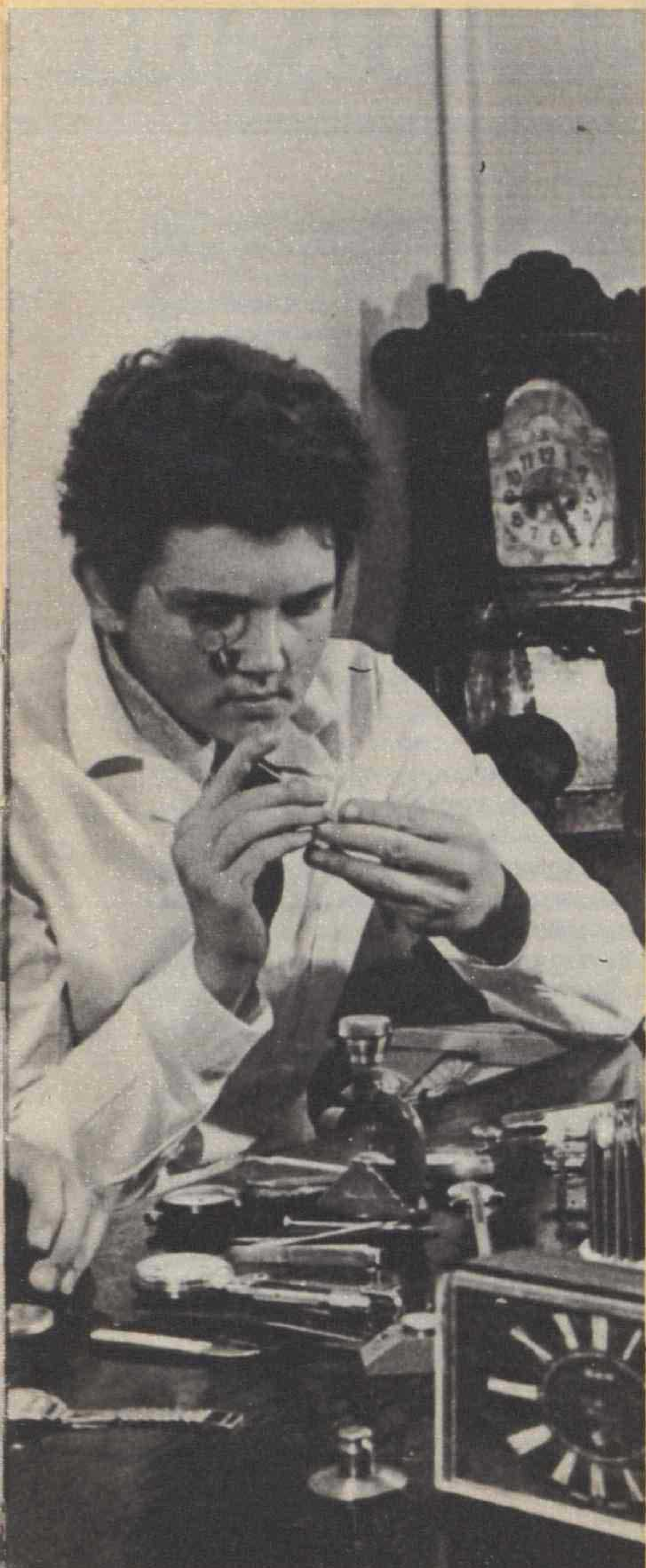
Что же касается связей ПТУ с производством, то их надо расширять. Сейчас на базовом заводе или в стройтресте считают ПТУ своим цехом № 1. Но... только по части обеспечения практикой и работой. А когда речь заходит о материальном участии в подготовке кадров, то нередко оказывается, что статьи расхода не позволяют заказать для училища нужное оборудование, такие же, что и для своих цехов, станки, инструмент и т. д. А ведь чаще всего это нужно не нам, но базовому предприятию, чтобы получить более подготовленных, ориентированных уже на конкретное производство рабочих. Такие затраты с лихвой окупились бы на производстве.





Будущие часовщики-граверы (слева направо) Анатолий Харченко и Сергей Дворяшин из ПТУ № 12 г. Снежное.

Дважды Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета СССР, знатный шахтер И. И. Стрельченко с воспитанниками профессионально-технического училища № 107 г. Донецка.





Донецкое ПТУ № 22 связи.
Наташа Морозова будет телефонисткой.



Занятия в группе официантов ПТУ № 58. На переднем плане отличники учебы Виктор Чалый и Лилия Кондрашова.

Житный, пеклев и лаваш...

К. БАРЫКИН



Они пекут житный...

Фото А. Козьмина

В РЕДАКЦИЮ ПРИШЛИ: НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ ХЛЕБОПЕКАРНОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ МИНИСТЕРСТВА ПИЩЕВОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ СССР В. В. КОЧЕРГИН, ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЕНЕРАЛЬНОГО ДИРЕКТОРА НАУЧНО-ПРОИЗВОДСТВЕННОГО ОБЪЕДИНЕНИЯ «ХЛЕБПРОМ» В. А. ПАТТ, ДИРЕКТОР МОСКОВСКОГО ХЛЕБОЗАВОДА № 6 А. К. ФИЛАТЕНКОВА, ТЕХНОЛОГ ЭТОГО ПРЕДПРИЯТИЯ Е. П. ЧЕРНОБАЕВА, НАУЧНЫЕ СОТРУДНИКИ ВСЕСОЮЗНОГО НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОГО ИНСТИТУТА ХЛЕБОПЕКАРНОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ Н. В. КУЗНЕЦОВА И И. Е. МАСЛОВА. ТЕМУ РАЗГОВОРА ОПРЕДЕЛИЛИ ЗАГОДЯ — РЖАНОЙ ХЛЕБ.

...Ржаной на Руси почитаем издавна — хлеб надежный, проверенный веками и невзгодами. Никогда он не подводил человека. «В средней и северной России в ржаном хлебе все спасение, пшеничный только по праздникам, в самой северной, холодной России ржаной хлеб как лакомство»,— свидетельствовал в прошлом веке знаток русского быта, этнограф и литератор Сергей Васильевич Максимов.

— Не о ржаном ли сказал Ломоносов: «И жизни главну крепость хлеб»? — предположил один из собравшихся.

— И Пушкин то подтвердил, написав: «Дорого бы я дал за кусок русского черного хлеба»,— заметил другой.

Да, ржаной — глава хлебного семейства. И пословица не сама собой пошла: «Пшеничка кормит по выбору, а матушка-рожь — всех сплошь». И такая: «Ржаной хлебушко — калачу дедушка».

Не узнаем мы, похоже, имени того русского человека, что первым испек ржаную хлебину. Это, однако, не умаляет ни таланта его, ни даровитости. Понятно, был он не один; и представить нельзя, чтобы выпало одному человеку изобрести такой хлеб! И в давнюю пору и поныне хлеб — коллективное произведение.

ЖИТНЫЙ

В России рожь издавна была главной культурой; мы биологически приспособились, привыкли к ржаному хлебу, он соответствует темпераменту и веками выработанному образу жизни; современным диетологам, когда они говорят о пользе ржаного хлеба, остается только удивляться правильности стихийного выбора и пытаться объяснить его.

— Да, к сожалению, мы не знаем, кому принадлежит заслуга первооткрывателя хлеба, который сейчас перед вами,— вступает в разговор Виталий Александрович Патт.— Но с определенностью отмечаем: это истинный ржаной, испокон известный и высоко почитаемый хлеб. О нем и в сказках самые добрые слова и в памяти народной. В ржаном есть то, что нужно человеку, чтобы и сытым быть и силы не растерять...

И черствеет ржаной медленнее, и пригоден он в любое время дня: на завтрак хорош, к обеду в самый раз, да и за ужином ломоть такого хлеба не в излишек...

Льется интересный рассказ, а Инесса Евгеньевна Маслова и Нина Васильевна Кузнецова меж тем взяли по буханочке... И едва надрезали, неповторимый аромат заполнил зал, где проходило заседание. «Попробовать-то можно?» — спросил один из нас. «Для того и привезли»,— сказала Нина Васильевна и пустила блюдо вкруг стола. Пришлось сделать небольшой перерыв. Им я и воспользовался, чтобы поинтересоваться рецептурой нового хлеба. Алевтина Кузьминична Филатенкова подтверждает: 100 процентов отменной ржаной муки! В житный идут также дрожжи, соль, патока (четыре процента), сухая молочная сыворотка.

Катай хлебы, ставь в печь — и вся недолга?..

НА ХЛЕБОЗАВОДЕ

Шестому московскому хлебозаводу — пятьдесят с небольшим. Сейчас предприятие реконструируется, делает это на ходу, не останавливая производства. Не случайно именно шестому доверили выпечку нового хлеба. У коллектива большой и добрый опыт, тут давно работают (хлебопек не скажет — пеку; он скажет — работаю хлеб) ржаные сорта. И сейчас идут буханочки орловского — хлеба вкусного, привычного.

Но я припоминаю давнюю беседу с крупным знатоком хлеба Святославом Всеволодовичем Коновцевым, в ту пору закончившим исследование истории русских ржаных хлебов; сказал тогда Коновцев так: «Орловский сорт хороший, но это не истинный ржаной. Это хлеб для изнеженного вкуса... Избалованы мы, поотвыкли от натурального продукта. Или ищем, что послаще да повкуснее?»

Многие из нас ведать не ведают, а деды наши ели и похваливали холодный суп с ржаными корками и сухарями. Довелось как-то отведать — объедение. И «тюря» хороша в жаркий летний день: квас, растительное масло, лук и ржаные сухари. Долго ржаной ходил в лидерах. Но кто-то когда-то посчитал рожь культурой второстепенной; ржаной клин сокращался. В результате...

— В этом году мы получили много хорошей ржаной муки и решили вернуть доброе имя ржаному — русскому национальному хлебу. Так и появился житный,— рассказывал на встрече Владимир Васильевич Кочергин.

— Мука идет хорошая, нет к ней претензий,— подтверждает директор завода А. К. Филатенкова.— Получаем мы с первой мельницы. Спасибо мельникам!

Вовсе не собираюсь противопоставлять один сорт хлеба другому; на вкус, как говорится, товарища нет (о цвете и форме говорить не приходится; внешне орловский и житный — как братья-близнецы). Симпатии склоняются к житному не оттого вовсе, что это новый хлеб, а потому, что хорош он — по всем статьям удался. Если добро испечен, как этот вот, недавно вышедший из печи, духовитый и аппетитный...

— Удался? Правда? — спрашивает меня Людмила Викторовна Куц.

— Лучше некуда! — говорю я к общему удовольствию; пекарь любит, когда едок доволен хлебом, результатом его труда. Это хорошо, когда хлебы хороши, но должен пекарь испытывать от этого особое удовлетворение, должен гордиться каждой буханкой.

...Отдали на заводе житному шестую печь. Отчего выбрали ее? У хлеба, у любого хлеба, свой норов. У печи — свой. «Здесь характеры сошлись»,— мне объясняют это вполне серьезно. Так оно, видимо, и есть.

— Пошел житный сразу, не капризничал,— рассказывает начальник смены Л. В. Куц.

У горячей печи стояли Людмила Викторовна Куц, пекарь-мастер Евгения Михайловна Щербакова, технолог Елена Павловна Чернобаева.

В БУЛОЧНОЙ

Угощу домашних житным, подумал я, когда ехал с завода. Зайду в магазин, что поближе к дому,

куплю буханочку... «А что такое житный?» — вопросом на вопрос ответили мне в булочной на проспекте Мира. Спросила кассирша — с кем еще поговоришь в магазине самообслуживания? Зашел в другую булочную. «Житный? Не получали». «Отчего же?» «Говорят, он не пользуется спросом...» «Получили два лотка, едва продали»,— искали моего сочувствия в третьей торговой точке.

Позвонил в Мосхлебторг.

— Не идет житный, не признал его покупатель,— управляющая торгом Зинаида Васильевна Белоусова говорит, судя по тону, от имени всех покупателей.— Жалуются на него,— добавила она.

— Кто жалуется?— спрашиваю.

— Покупатели!— отвечает товарищ Белоусова.

— Покупатели вообще или конкретные?

— Конкретные, конкретные.— Зинаида Васильевна была начеку.

Мы условились: управляющая хлебной торговлей поручит одному из многочисленных мосхлеботорговских управленцев выписать из магазинных книг жалоб и предложений три-четыре жалобы на житный и подошлет их в редакцию. «Недели на это достаточно?» — спросил я. «Вполне»,— заверила Зинаида Васильевна. Со дня нашего разговора прошло много времени — нет вестей из Мосхлеборга...

— Да и не обеспечивает шестой завод торговлю житным!— говорила меж тем З. В. Белоусова.— У них там печь не в порядке.

Вот ведь как может получиться, когда не успеваешь сказать того, что я не успел сказать Зинаиде Васильевне; утром я был на заводе, видел, как споро трудится шестая печь; к тому же просмотрел все накладные за месяц. Пекут то тридцать, то сорок, а то и пятьдесят тонн; не останавливать же печь. Развозят, уговаривают торговлю: возьмите. Когда магазины отказываются, заводчане не унывают: везут в область, в пригородные булочные — там берут охотно и просят еще. Но не возить же хлеб за десятки километров. Никакая экономика этого не выдержит. К тому же налаживают выпечку житного пекари Московской области — тут работают хорошие мастера; значит, скоро будет свой житный, так сказать, областной.

— А как Мосхлебторг рекламировал житный? Новый ведь хлеб,— интересуюсь я у Зинаиды Васильевны. И выясняю то, что уже узнал, побывав в пятнадцати булочных: практически не рекламируют. Лишь в одной-двух булочных видел не очень вразумительные плакатики...

Учредить бы его широкие, гласные дегустации; пригласить бы на них медиков; их мнение о житном единодушно: хлеб весьма полезный! Отвести бы житному особый прилавочек, создать ему на первых порах режим особого благоприятствования, позаботиться о том, чтобы все покупатели поняли: житный — это хлеб для всех! (Спасибо столичной «Вечерке», она в своем популярном «Справочном бюро» толково и четко рассказала о житном, о его достоинствах.)

Пример с житным — лишь штрих общего отношения к хлебу в торговле. То ли привыкли к обыденности этого выдающегося продукта, то ли мало вкладывает он в товарооборот, то ли набекрень некоторые нравственные представления о хлебе, но факт: нередко хлебом торгуют дурно.

Кто не встречал на прилавках черствый хлеб? Откровенно черствый, сухой. Но, как я понял, понятие «свежий хлеб» для самой З. В. Белоусовой условно; она написала буквально следующее: «Остывший хлеб покупателем расценивается как черствый». Виноват покупатель? Но есть четкие временные нормы, они придуманы не мной и не «капризным» покупателем. Их особым приказом утвердил министр торговли страны. Это хороший приказ, заботливый — надо бы за его исполнением учредить должный надзор. Правила предписывают: ржаной и ржано-пшеничный хлеб может находиться в продаже не более 36 часов после выхода из печи; сутки отводятся пшенично-ржаному хлебу или большим пшеничным батонам; и 16 часов — для булочек, бубликов, плюшек и кренделей... Когда сверяешь положения этого документа с практикой, понимаешь, что торговля не всегда соблюдает его. В редакции сохранены письма, которыми отозвались на прежние публикации «Огонька» о хлебе различные министерства и ведомства. «Главными причинами возникновения проблемы черствого хлеба являются: завышенные заказы получателей (магазинов, столовых и др.), нарушение условий хранения хлебобулочных изделий в торговых точках и в отдельных случаях накопление продукции на хлебозаводах» — таково мнение Главмосавтотранса. «Существующая в настоящее время сеть магазинов по торговле хлебом и хлебобулочными изделиями еще не позволяет обеспечить торговлю в соответствии с предъявленными требованиями»,— писал нам начальник Главпродторга Минторга СССР Е. А. Клинков. Значит, приказ — приказом, а практика — практикой?

Если же правила исполнимы, почему о них не извещен покупатель? Пусть поднимет руку тот, кто встречал над прилавком булочной надпись: хлеб выпечен столько-то часов тому... Может, побаиваются торговцы хлебом такой четкости? В магазинах можно увидеть графики завоза, но не сказано, когда хлеб испечен, когда выложен на прилавок. Написали бы: пять часов, как из печи. И не мучили бы мы булку недоверием, не давили бы на нее ложечкой... Более того, можно бы сообщать, какая бригада пекла хлеб, кто его продает: всех назвать, поименно.

Может, хлеб вчерашней выпечки продавать дешевле? Это, как понимаете, не экономическая санкция; скорее нравственная, оценочная, выявляющая стиль работы того или иного звена хлебного конвейера.

Хлеб экзаменует каждый день: пекаря, торговца и едока... Сейчас пекарь — в целом так сказать — с экзаменом справляется; хлеб выпекают 24 часа в сутки, 365 дней в году, хлеб отдыха не знает; ежегодно дают более 30 миллионов тонн печеного хлеба. О едоке разговор особый. А вот торговля дает сбои, пробуксовывает; словно запамятовала, что хлеб — товар особый. Видимо, настала пора разобраться во всем этом. И опыт есть хороший: у эстонских кооператоров, в некоторых городах и селах Украины, в Закавказье, в ряде уральских городов.

Начать же можно и с того, чтобы всюду выполнять правила торговли хлебом, те самые, что утверждены приказом министра. Хлеб — начало всех начал. Хлебной торговлей можно поверять и уровень постановки торговли вообще. Не так ли?

РАЗМЫШЛЕНИЯ ПО ПОВОДУ...

Появление житного, «пеклеванчиков» (мука ржаная сеяная, мука пшеничная первого сорта, солод ржаной, дрожжи, соль, сахар, изюм — до чего вкусны трехсотграммовые пеклеванчики; жаль, пока мало их пекут), хлеб из отрубяной муки и пекаренки-лавашные при магазинах — все это вовсе не случайно. Вдруг мы начали прислушиваться к самим себе, учимся с бо́льшим вниманием относиться к своему рациону, поняв, что много, пышно, масляно и наваристо вовсе не означает: полезно. Скорее, наоборот... Есть в моем блокноте такая запись: «Учитывая меньшую калорийность ржаного хлеба, его чаще, чем пшеничный, следует употреблять пожилым людям и тем, кто склонен к избыточному весу».Смотрю телевизионную передачу «Здоровье» — об этом же говорит авторитетный ученый. В ржаном хорошо сбалансированный состав витаминов, солей кальция и фосфора; клетчатка, а она выводит из организма и вредные вещества... Заглядываю в историю: «Хлеб из ржаной муки самый питательный». Но, по данным выборочных обследований, мы едим ржаного примерно на 17—20 процентов меньше, чем полагается по норме, а вот пшеничный — переедаем. Парадокс?

Еще одно обстоятельство. Далеко не всегда удается выпечь из поставляемой хлебозаводам пшеничной муки добротный каравай. Какая тут нескладность, коротко не расскажешь. И поэтому сошлюсь на недавние публикации: они немного прояснят картину. «В нелегком положении оказываются пекари, вырабатывая хлеб согласно требованиям ГОСТов из муки, которая сама не имеет жесткого стандарта» (из письма, опубликованного в «Правде»); среди «мер, которые помогли бы улучшить качество хлеба: установить ГОСТ на все сорта муки...» (директор Вышневолоцкого хлебокомбината — в «Советской России»).

Года два тому на Коломенском хлебокомбинате, продукция которого отмечена стабильным качеством, знатный пекарь, Герой Социалистического Труда Мария Ивановна Пантюхина говорила мне: «С одного предприятия приходит такая мука, с другой мельницы — иная. Пока определишь что к чему, пока найдешь пропорции — намаешься».

Сейчас лаборатории хлебозаводов загружены сверх всякой разумности, они проверяют всю поступающую муку, чтобы определить: как печь? Понимаю, что установить стандарт на муку — дело не самое простое и, конечно же, не быстрое. И пекари это знают и поэтому отсутствие стандарта принимают как реальность, пусть временную, но — реальность. Как быть? К каждой партии муки прилагается удостоверение, сертификат качества. Я перечитал десятки таких документов, составленных по утвержденной Госкомзаготовок еще в 1964 году форме № 40, и подивился разнобою и безответственности, с которыми эти формы нередко заполняются. Составители документа могут даже ограничиться общими показателями, без необходимых расшифровок. Мука на хлебозаводы идет с разных мельниц, смолотая из пшениц различных достоинств. Опытный пекарь может урезонить и трудную в выпечке муку, но он всегда должен знать все ее характеристики. Приходится получаемую муку пускать не на замес, а в заводскую лабораторию, многие часы тратятся на ее анализ, на выяснение ее хлебопекарных качеств, но все выявить не удается — у заводской лаборатории нет такого оборудования, как на мельничном комбинате. Да и времени нет — муку привозят для того, чтобы из нее хлеб пекли, а не с тем, чтобы проверяли на цвет, на запах, на вкус, на зольность, на клейковину (важнейший, между прочим, показатель!). Но когда в графе удостоверения написано лишь «мука нормальная», как поступить?

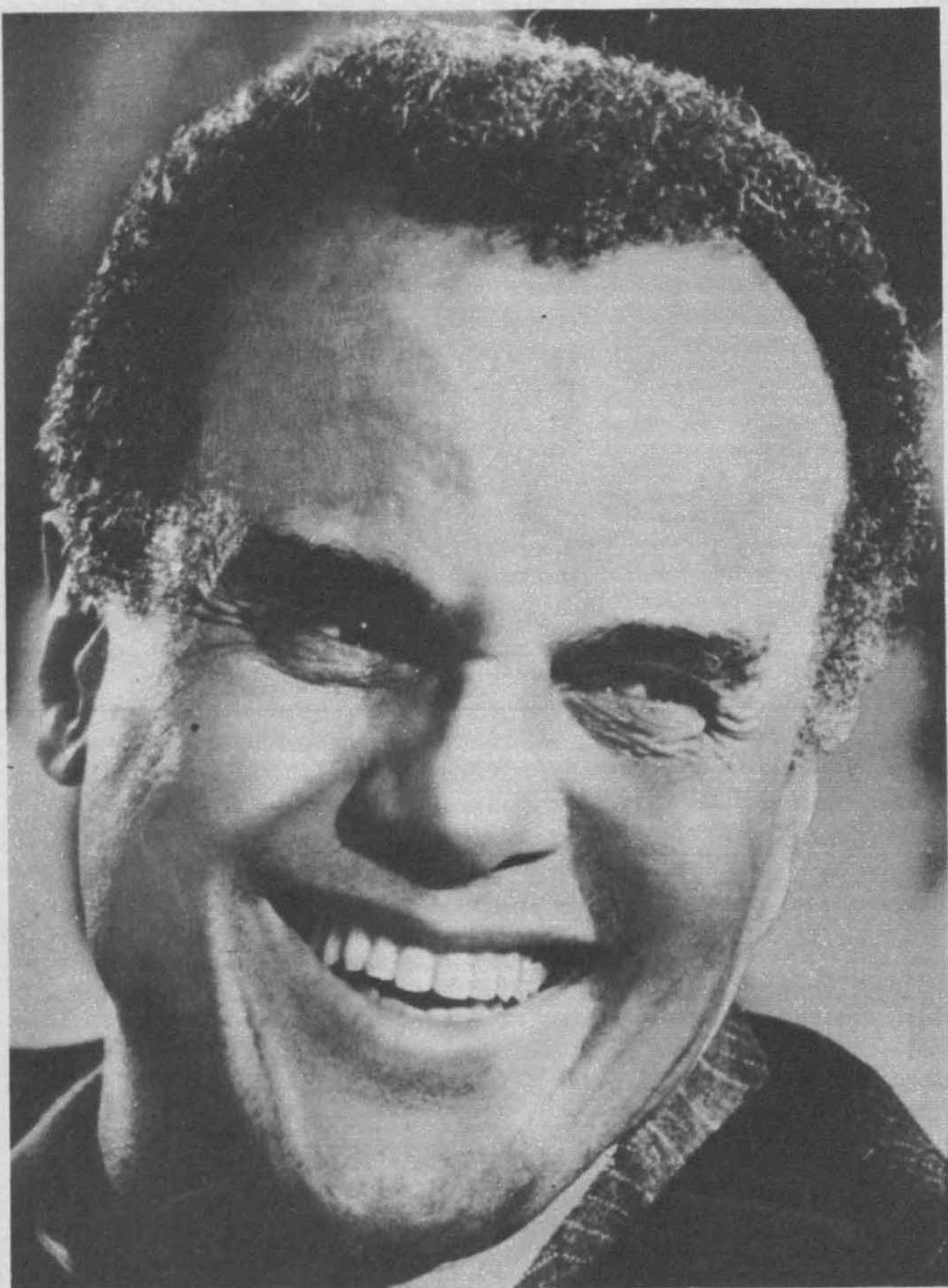
Да, хлеб экзаменует — пекаря, продавца и едока. Но он экзаменует и мельника. И давайте не забывать об этом, когда купили в магазине каравай или батон.



анный



Гости редакции.



ЖИЗНЬ И БОРЬБА ГАРРИ БЕЛАФОНТЕ

Осенью прошлого года в Гамбурге состоялась манифестация против размещения американских «Першингов» и крылатых ракет в Западной Европе. В ней приняли участие представители не только ФРГ, но и многих других стран. Среди тех, кто выразил свой гневный протест, был Гарри Белафонте.

Многим, конечно, известно имя этого выдающегося американского певца, актера, режиссера, борца за гражданские права и мир на земле.

Он родился в семье портового служащего. Детство его прошло в Гарлеме, негритянском гетто Нью-Йорка. Жизнь семьи Белафонте ничем не отличалась от жизни других обитателей этого нищенского района. Но его мать учила своих детей быть гордыми, не терять собственное достоинства, работать и надеяться на лучшее будущее. В девять лет Гарри вместе с братом уезжает на родину матери — остров Ямайку. Здесь впервые он знакомится с народной музыкой. Ее мелодии и ритмы запомнились и полюбились ему. Позднее пришло желание глубокого изучения, пропагандирования и обработки этой музыки.

Через четыре года Гарри возвратился в Нью-Йорк. Учеба в школе, служба в армии. В этот период жизни Гарри Белафонте начинает серьезно задумываться над социальной несправедливостью, царящей вокруг, над расовой проблемой, остроту которой чувствует все сильнее.

Возвратившись из армии, устраивается плотником на одном из текстильных предприятий Манхэттена. Случай помог Гарри найти свой путь, найти себя.

«Однажды вечером приятель дал мне билет в Американский негритянский театр,— вспоминает Белафонте,— шла пьеса «Дни нашей молодости». После окончания спектакля я задержался — помогал за кулисами».

Впервые попав в театр, Гарри надолго связал с ним свою жизнь. Все чаще принимает он участие в спектаклях, сначала статистом, а затем и исполнителем небольшой роли.

Гарри зачитывался книгами о театре, без устали репетировал, отрабатывал элементы пластики движений, дикцию.

Закончив курсы, Гарри пробовал найти работу в театре, но... Мечты стать актером таяли, пришлось вернуться в Манхэттен, на прежнее место.

Наконец руководитель джаза в ночном клубе, случайно слышавший пение Гарри в одном из спектаклей драматической студии, предложил ему выступить самостоятельно. Первые выступления имели успех, росла популярность. Мелодичные песни его репертуара скоро облетели всю страну.

Гарри трудился, не зная отдыха, но чем интенсивнее он работал, тем больше чувствовал, какую творческую неудовлетворенность несет с собой дешевая, развлекательная музыка. Росло желание вырваться из одуряющего «музыкального потока». К моральной депрессии прибавилась еще и серьезная болезнь глаз.

В декабре 1950 года, вскоре после выздоровления, Гарри Белафонте вместе с друзьями открывает маленький ресторанчик в предместье Нью-Йорка. «Скорее это был концертный зал,— вспоминает Гарри.— Каждый вечер здесь звучали народные песни. В конце концов дело прогорело, так как мы больше заботились о музыке, чем о еде для посетителей».

Серьезное увлечение музыкальным фольклором не прошло даром для Белафонте. «Я нашел в нем великую силу, великую музыку, великую красоту»,— говорит Гарри. И он пишет свою первую песню «Призвание», основанную на народной мелодии. После долгих поисков работы певец, наконец, находит свое настоящее призвание — он становится исполнителем и автором обработок народных песен. Он поет обо всем, что близко его народу. В его репертуар входили песни, услышанные им и на берегах Миссисипи, и на плантациях Ямайки.

Он говорит: «Моя жизнь — это борьба, тяжелая борьба. Я не только артист, я представитель народа, который угнетают». Сколько угрожающих писем получил Белафонте во время съемок антирасистского фильма «Остров на солнце», который был запрещен во многих городах США. На какие только провокации не пускались его враги, чтобы оклеветать выдающегося негритянского артиста! В борьбе он обретал себя. Белафонте неоднократно участвовал в массовых митингах и демонстрациях, которые организовывались Мартином Лютером Кингом и его сторонниками.

Немногим более полутора лет существует международная организация «Деятели культуры и искусства за ядерное разоружение», президентом которой является Гарри Белафонте. У этой организации благородная задача — объединить усилия деятелей культуры и искусства в борьбе за мир.

Впервые певец посетил нашу страну двадцать четыре года назад. Советский Союз был для него легендой, олицетворением борьбы с силами зла и насилия. Сегодня Белафонте очень популярен у нас. Когда недавно в Москве, в зале ЦДРИ, проходил его концерт, вновь, как и полгода назад в Гамбурге, его песню подхватили все слушатели. В зале звучали слова: «Пусть будет мир на Земле!»

Ярослав **НОВИЦКИЙ**



БУДЬТЕ БДИТЕЛЬНЫ!

Недавно я прочел в журнале «Огонек» очерк Ц. Солодаря «Укрыватели», где рассказывается об избежавших справедливого возмездия гитлеровских военных преступниках. Эта публикация глубоко взволновала меня.

Я один из тех, кто прошел ад концлагеря Дахау (17 км от Мюнхена). Там мне был «присвоен» номер 140 484. До сих пор стоит перед глазами циничная надпись на воротах концлагеря: «Арбайт махт фрай» («Труд делает свободным»).

Мне было четырнадцать лет, когда в 1942 году меня, как и многих других подростков, вывезли из оккупированного Черкесска Ставропольского края якобы на восстановительные работы. В вагоне, двери которого были оплетены колючей проволокой, под охраной автоматчиков нас привезли в Перемышль, затем в Зальцбург, затем в Дахау. Дважды на этом пути я пытался бежать. Оба раза неудачно.

Опуская многие подробности концлагерной жизни, хочу сказать главное: даже в этом аду люди оставались людьми, хотя это стоило страшных усилий. Существовала в Дахау и подпольная организация коммунистов-антифашистов.

С приближением фронта в лагере готовилось восстание, но гитлеровцы опередили его — вывезли узников в горы, загнали в штольни, пробитые в этих горах для будущих военных заводов. Большинство узников было расстреляно и взорвано в этих штольнях. Мне же на пути в горы удалось бежать...

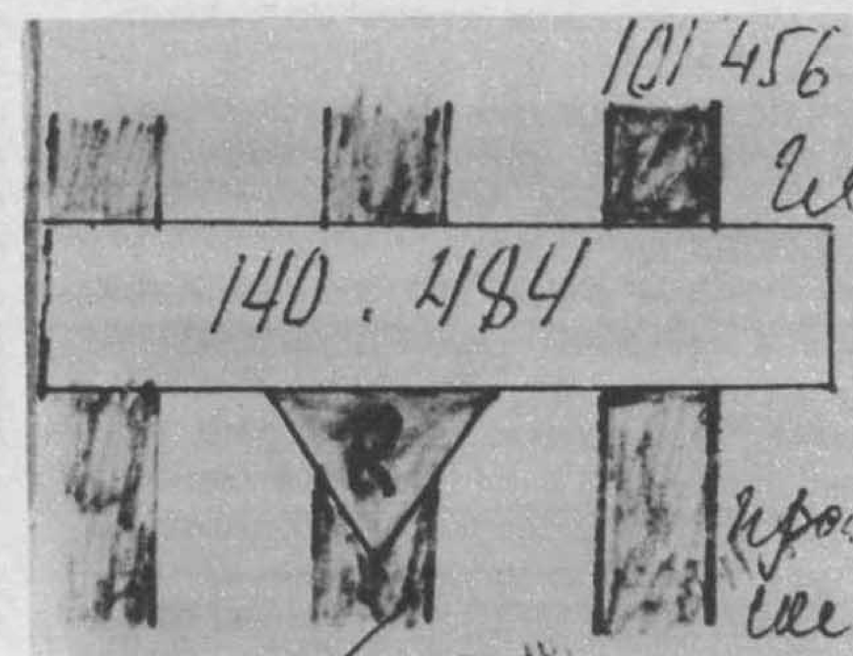
Прошло сорок лет, но крематорий Дахау до сих пор горит, дымится в моей памяти. Дым крематория навечно въелся в легкие, в память людей. Навечно в памяти и призывы замученных товарищей: «Не забудь, отомсти!»

Сейчас мне 54 года, работаю грузчиком в магазине «Универсам» в Пятигорске. Я очень хочу мира и не хочу новой войны, новых Дахау, Заксенхаузенов, Бухенвальдов! Люди, будьте бдительны! — к этому вас призывают те, кто сгорел в аду Дахау, и те, кто остался жив.

В. КОЖИН

Пятигорск.

Примерно так выглядел лагерный номер заключенного 140 484. В. Кожин нарисовал его в своем письме в редакцию.



И НА ЭТОМ МОЖНО ЭКОНОМИТЬ

Полтора с лишним года назад в «Огоньке» было опубликовано мое письмо о необходимости экономить бумагу (№ 31, 1982 г.). Речь шла о том, что ценнейший материал нерационально расходуют при продаже билетов в кино. Я предлагал, чтобы при реализации билетов на многосерийные фильмы вместо «ленты» из билетов вам вручали один билет с указанием соответствующей цены. Кажется, мелочь, а по-моему, огромный выигрыш, если учесть масштабы нашей страны и зрительской аудитории. Я предполагал, что Госкино СССР, а быть может, и другие ведомства проявят интерес к предложению, сулящему экономию бумаги — ведь ее на книги не хватает. Увы, Госкино СССР так и не откликнулся...

Позже я убедился, что транжирят бумагу не только кинофикаторы. Например, в автобусах от Симферополя до Ялты да и в других местах при оплате багажа вместо одного билета стоимостью 50 копеек давали пять по десять копеек. Ненормально? Да! И думается, эту расточительность не хуже меня видят и знают в министерствах автомобильного транспорта союзных республик, но положение не меняется.

По-моему, нередко готовят и чересчур пышные, большого формата пригласительные билеты на различного рода мероприятия.

Б. ЕФЕТОВ,
журналист

Москва.

ПЕСНИ ГОНЧАРНОГО КРУГА

Собираясь на ярмарку, старый гончар из Пружан неспешно выносил и бережно укладывал в кошеву кувшины — спориши, макитры, медовницы, миски, кружки.

В пятнадцатый век уходит корнями профессиональная родословная потомственного гончара из небольшого городка на Брестчине Антона Григорьевича Токаревского, все предки которого были глиняных дел мастерами. Переняв по наследству тонкости древнего ремесла, мастер в совершенстве владеет секретом изготовления задымленной керамики.

— Семья была большая — семь человек, землицы мало, да и та пустопесчаная,— рассказывает Антон Григорьевич.— Рано умер отец. После гибели на фронте брата пришлось его детей поднимать. Так что тем и жил, что умел круг крутить. Нелегкий этот хлеб достался от отца. Под его присмотром еще пацаном учился лепить, формовать. Не сразу дались обжиг и роспись. И втянулся так, что шестой десяток лет не могу поменять на другое занятие.

При этих словах гончар неторопливо берет эластичный ком глины и бросает в центр круга, плавно вращаемого электромоторчиком. Неуловимые движения пальцев—и глина начинает распускаться, словно цветок, ежесекундно меняя форму, приобретать очертания узкогорлого горшка. И вот он уже стоит на полке для просушки, влажно поблескивая упруго круглящимся туловом, ладный, пропорциональной формы.

...На ярмарке известного в округе мастера обступают горожане, колхозники. Он рассказывает: белорусская мачанка, каша, борщ получаются вкусными в пузатых горшках. Для тушения мяса хорош горшок с горлом поменьше. В высоких с узким горлом кувшинах не киснет молоко, а вода остается холодной даже в жару.

Самобытная керамика белорусского гончара пользовалась большим успехом на всесоюзных выставках, на международных экспозициях в США, Японии, Канаде, Бельгии, Индии.

Н. КОЗЛОВИЧ

Пружаны,
Брестской обл.

УЧИТЕЛЬ РУССКОГО ЯЗЫКА

Мне 24 года. Второй год работаю учителем русского языка и литературы в сельской школе.

Наша семья большая. Отец, проработавший всю жизнь в колхозе «Ленин-юль», инвалид войны, участник Сталинградской битвы, умер в январе 1978 года. Мать, проработавшая более 30 лет колхозницей, пенсионерка. У меня четыре брата и три сестры. Самые младшие в семье я и брат Якуб, который учится на 5-м курсе Ставропольского пединститута.

Когда я еще учился в седьмом классе, брат Мухамадали вернулся из армии и начал выписывать «Огонек». Наша школа национальная, таджикская, и мое знание русского языка было весьма скудным. Так что вначале я очень мало что понимал. Сперва брат, который тоже окончил национальную школу, помогал как мог. Но мне самому очень захотелось изучить русский язык. Я решил поступить на факультет русского языка и литературы пединститута. Меня поддержал учитель русского языка и литературы Бабаджанов Толиб, выпускник Ставропольского педагогического института. Он еще больше развил во мне тягу к русскому языку, к русской литературе. Мы очень подружились, и после окончания школы, в 1977 году, я тоже поступил в Ставропольский пединститут. И твердо решил: буду учить прекрасному русскому языку наших сельских детей. После окончания института я вернулся в родную школу. Мне очень приятно, что младший брат тоже решил пойти по моим стопам. Уехали в Ставрополь и трое моих учеников.

Я люблю свою школу, работу, учеников, хотя порой бывает трудновато. У нас в школе каждая пятница — это день русского языка: все стараются говорить по-русски. Силами учеников выпускаем радиогазету «По Стране Советов», стенгазету «Наш юбиляр», особенно удачными были номера, посвященные Жуковскому, Л. Толстому, Блоку, Гоголю, Серафимовичу, В. В. Маяковскому. Используем публикации «Огонька».

Сейчас вместе с учениками готовим два альбома — «В мире прекрасного» и «Кем быть». И здесь очень пригодились ваши репродукции картин великих художников. Таким образом, моим первым учителем русского языка стал «Огонек».

К. ИСМАИЛОВ

Касансайский район,
Узбекская ССР.

ВОЗРОДИТСЯ ЛИ ЛЮБОВЬ?

Год назад я окончила институт. Почти в то же время я познакомилась с Евгением. Ему было тогда сорок лет. Мы полюбили друг друга. Но у Жени была семья: жена и двое детей. Семейная жизнь, как я поняла, у него не ладилась, и наша встреча послужила лишь последним поводом к тому, чтобы этот союз разрушить. Видимо, раз обжегшись, Женя не спешил связывать себя новыми узами. Меня тяготила эта неопределенность, к тому же оказалось, что скоро смогу стать матерью. Когда я сказала об этом Жене, он не поверил. «Ты специально меня обманываешь, чтобы женить на себе»,— сказал он и ушел. Я осталась одна, жестоко обиженная. Долго думала, плакала и, наконец, решила все-таки избавиться от ребенка. Женя случайно позвонил нам домой и от мамы узнал все. Он тут же приехал в больницу, но было уже поздно. Он сделал мне предложение. Но почему-то радости я не ощутила. А что, если Женя бросит меня так же, как ту, первую свою жену? Почему он сразу не поверил мне, не потому ли, что он сам способен обманывать? В общем, я в полном тупике. Быть может, пройдет время, и во мне вновь возродится прежнее чувство к Жене? Не знаю. Может быть, люди более взрослые, прожившие жизнь, подскажут мне, как поступить.

ЛЕНА П.

Москва.

СОХРАНИТЬ ПАМЯТНИК ГРАДОСТРОИТЕЛЬСТВА

ОСТРЫЙ СИГНАЛ

Уважаемая редакция! К вам обращаются жители микрорайона «Сокол» г. Москвы с просьбой помочь сохранить уникальный историко-архитектурный памятник — поселок «Сокол».

«Сокол» был построен в 1923—1930 годах по проектам выдающихся архитекторов Щусева, братьев Весниных, Морковникова и других. Поселок принят под государственную охрану в качестве памятника градостроительства советского периода решением Мосгорисполкома № 1384 от 25 мая 1979 года.

Его историко-архитектурную ценность признали Министерства культуры СССР и РСФСР, президиум Центрального совета Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры, Научно-исследовательский институт истории и теории архитектуры, Главное архитектурно-планировочное управление Москвы, Академия художеств СССР, Московский архитектурный институт.

В свое время проводилась значительная работа по благоустройству «Сокола»: были отремонтированы асфальтовые покрытия улиц, части домов проведен планово-предупредительный ремонт.

Однако в последнее время по совершенно непонятным причинам положение резко ухудшилось. Так, со второй половины 1982 года прекращен всякий ремонт жилых домов поселка. Особенно критическое положение сложилось с рядом домов «Сокола» в связи с износом кровель 40—50-летней давности.

Нас беспокоит также то, что с недавнего времени введена практика перевода освобождающихся домов — памятников архитектуры — в нежилые или служебные. Это приводит к их обезличиванию и разорению. Организации, не заботясь об их сохранности, производят самовольную перестройку и перепланировку их, вырубают зеленые насаждения, нарушая таким образом архитектурно-планировочный комплекс памятника «Сокол».

Улицы поселка превращены в проезжие дороги для большегрузных машин, на что не рассчитаны ни ширина улиц, ни их покрытия. Все это делается в нарушение Закона СССР об охране и использовании памятников истории и культуры 1976 г., решений Мосгорисполкома и Ленинградского райисполкома, указаний Госинспекции по охране памятников при ГлавАПУ г. Москвы.

П. Д. Некрасов, лауреат Государственной премии СССР, К. А. Сарычев, В. В. Лебедев, Н. М. Быков, В. В. Сотников, ветераны Великой Отечественной войны; О. М. Андреева, ветеран труда.

ОТ РЕДАКЦИИ. Как нам сообщил начальник Госинспекции по охране памятников архитектуры и градостроительства А. А. Савин, в настоящеее время при Главном архитектурно-планировочном управлении г. Москвы создана комиссия для проведения историко-архитектурного обследования и определения характера использования памятника советского градостроительства — поселка «Сокол».

К осени 1984 года намечено разработать документ, который послужит основой для комплексного проекта реконструкции, реставрации и благоустройства поселка «Сокол».

интервью «огонька»

Академик Н. Г. БАСОВ, лауреат Ленинской и Нобелевской премий, дважды Герой Социалистического Труда отвечает на вопросы нашего корреспондента Ванды БЕЛЕЦКОЙ.



Физическому институту имени П. Н. Лебедева АН СССР исполнилось 50 лет. Институт этот по праву может быть назван ведущим центром теоретических и экспериментальных исследований не только в стране, но и в мире. Достаточно сказать, что 25 сотрудников ФИАНа удостоены Ленинской премии — высшей премии страны, более ста — Государственной.

Институт награжден орденом Ленина и на этих днях, в связи с полувековым юбилеем, вторым орденом — Октябрьской Революции. Директор ФИАНа академик Н. Г. Басов избран членом Президиума Верховного Совета СССР.

ЛЕГЕНДАРНЫЙ ФИАН

Фото Г. КОПОСОВА

— Николай Геннадиевич, в старом «Огоньке» почти шестидесятилетней давности напечатана статья академика Владимира Андреевича Стеклова о работах Физического кабинета, вошедшего в Физико-математический институт. Есть ли связь между этими научными учреждениями и ФИАНом?

— Есть, и самая прямая.

ФИАН ведет свое начало от Физического кабинета Петербургской Академии наук. А кабинет этот, в свою очередь, от знаменитой Кунсткамеры Петра I.

Мы, фиановцы, гордимся великими традициями русской физической науки. У истоков ее стояли Леонард Эйлер, Даниил Бернулли, Михаил Васильевич Ломоносов, Георг Рихман.

Имена директоров Физического кабинета Василия Владимировича Петрова, Эмилия Христиановича Ленца, Бориса Семеновича Якоби, Бориса Борисовича Голицына вошли в учебники. И так уж сложилось, что все работающие здесь ученые стремились, чтобы их открытия изменяли, облегчали жизнь людей. Этой благородной традиции мы стараемся следовать и сегодня.

Академик В. В. Петров открыл возможность освещения электричеством «темных покоев» Петербурга, академик Э. Х. Ленц сделал свои знаменитые работы по электромагнетизму. Помните закон «Джоуля — Ленца»? Академик Б. С. Якоби ввел в употребление определенный эталон электрического сопротивления, был выбран президентом Международной комиссии по введению метрической системы во всех странах. Гальванопластика, открытая им, до сих пор имеет огромные практические применения, а приборы академика Б. Б. Голицына и сейчас верно служат людям на сейсмических станциях земного шара.

Когда после Великой Октябрьской социалистической революции решено было создать Физико-математический институт, то в состав его вошел Физический кабинет, переименованный к тому времени в Физическую лабораторию. И здесь надо вспомнить важнейшие и для науки и для практики открытия Курской магнитной аномалии, экспедиции на Урал, теоретические исследования по гравитации и электричеству.

— Академик Стеклов в своей статье в «Огоньке» подчеркивал, что «с течением времени работа института разовьется еще более широко и плодотворно...»

— Так и произошло. Исследования настолько расширились, что дали в 1934 году жизнь двум академическим учреждениям — ФИАНу и Институту математики.

В том же году, в связи с переводом Академии наук в столицу, в Москву переехал и ФИАН. Поместился он на Миусской площади, в здании, построенном на деньги, собранные московской общественностью для лаборатории замечательного русского физика П. Н. Лебедева. Так под руководством Сергея Ивановича Вавилова, первого директора ФИАНа, а вскоре и президента Академии наук объединились две великие школы русской физики: академическая и московская.

...Мы беседуем с академиком Н. Г. Басовым в новом здании института на Ленинском проспекте. Оно построено уже специально для ФИАНа по проекту академика архитектора А. В. Щусева. Институт непрерывно расширяется, сразу после переезда в Москву было всего 68 сотрудников, а сейчас три с половиной тысячи! По соседству с главным зданием выросли новые корпуса. А некоторые лаборатории и научные станции перебрались в Подмосковье — Троицк, Пущино, Долгопрудный. Исследования ведутся на Тянь-Шаньской высокогорной научной станции, в Крыму, в недавно созданном филиале ФИАНа в Куйбышеве.

— Какие работы, выполненные в институте, вы считаете наиболее важными?

— С самого начала и до сегодняшнего дня ФИАН развивается как комплексный институт, где ведутся исследования по различным направлениям физики. Пожалуй, это был единственный путь создания в молодой Стране Советов, которая тогда только завершила свою первую пятилетку, научного центра мирового значения. Сейчас ясно, что этот принцип себя полностью оправдал. Рождение и разработка крупных научных направлений практически во всей физике — это всегда было и остается основным для нашего института.

Какие работы конкретно? Они связаны с именами ученых, получивших мировую известность. И почти перед каждым исследованием можно поставить слова «впервые в мире». Это работы по оптике и люминесценции Сергея Ивановича Вавилова, приведшие к широкому практическому использованию этого явления. Сегодня в лаборатории, носящей его имя, с помощью люминесценции изучают структуру вещества, происходящие в нем физические процессы. На основе люминесценции разрабатывают системы отображения информации. В этой лаборатории заработал первый фиановский рубиновый лазер. Созданные в лаборатории люминофоры позволяют сделать видимым обычно невидимое человеческим глазом излучение.

С. И. Вавилова на посту директора сменил академик Д. В. Скобельцын, известный блестящими исследованиями космических лучей. С его открытия, по существу, началась новая область науки — физика частиц высоких энергий. Лауреат Ленинской и Государственной премий СССР Дмитрий Владимирович Скобельцын и сегодня плодотворно трудится в институте.

Академики Л. И. Мандельштам и Н. Д. Папалекси заложили начало современной теории колебаний, послужившей основой для развития радиофизики, радиоастрономии и электроники.

Современный спектральный анализ в значительной степени вырос из работ Г. С. Ландсберга, многочисленные исследования и технические применения сегнетоэлектриков — из открытия академика Б. М. Вула. Бенцион Моисеевич и ныне руководит лабораторией физики полупроводников.




Подготовка к работе установки «Пион».

Николай Геннадиевич Басов * Работает телевизионный проектор с лазерной электронно-лучевой трубкой.

НА РАЗВОРОТЕ: Так красиво выглядит на экране новое нелинейное оптическое явление в жидких кристаллах * «Дельфин» — прообраз будущих лазерных термоядерных станций.

ФИАН
СССР





Академик И. Е. Тамм создал здесь первую полевую теорию ядерных сил, определившую весь последующий подход к этой фундаментальной проблеме.

Особая, героическая страница истории института — Великая Отечественная война.

...Смотрю любительские серенькие фотографии, рисунки установок, приказы по институту, списки награжденных, пожелтевшие газетные вырезки... Большинство сотрудников ушло на фронт, вступило в московское ополчение. ФИАН был переведен в Казань. Университет радушно предоставил москвичам несколько комнат. Работая в старинном городе на Волге, ученые постоянно держали связь с оборонными заводами, эвакуированными за Урал, разрабатывали военную технику для фронта.

Под руководством академика Н. Д. Папалекси уже в августе сорок первого развернулись работы по созданию так называемого «фазового зонда» — для скрытой привязки на местности огневых батарей врага. В лаборатории атомного ядра академика Д. В. Скобельцына, где осталось всего несколько сотрудников, взялись за создание аппаратуры для акустического обнаружения фашистских самолетов. При этом использовали методику, разработанную ранее для исследования космических лучей.

«Скорая помощь для фронта» — так называлась экспедиция на Черное море. Ученые нашли средства борьбы с вражескими минами. Потом из этих работ, направленных на оборону страны, родится новое научное направление — подводная акустика.

Исследования физиков, спектральный анализ, например, использовались на металлургических и авиационных заводах, повышали качество самолетов, танков, орудий, убыстряли их производство. Именно во время войны перед советской наукой встала проблема овладения атомной энергией. Ученые ФИАНа внесли свой вклад в решение этой проблемы. Когда праздновали двадцатилетие пуска первого в СССР и в Европе атомного реактора, среди отмеченных участников работ было немало фиановцев...

«Эти дни во многом определят грядущее развитие всего человечества. Вместе со всем советским народом мы надеемся стать участниками нового, еще невиданного подъема социалистического строительства и культурного расцвета нашей Родины. Так же, как в годы войны, в годы мира физики готовы приложить свои знания, умение и свой патриотизм на благо родного народа и всего человечества»,— писал академик С. И. Вавилов.

А теперешний директор ФИАНа Николай Геннадиевич Басов в 41-м лишь закончил школу. После ускоренного выпуска Киевского военно-медицинского училища — фронт, батальон химической защиты. Будущий академик спасал раненых, обезвреживал заводы, где фашисты изготовляли отравляющие вещества. Тяжело отравленный, попал в госпиталь. Демобилизовался лишь после Победы.

В 1946-м поступил в МИФИ. Затем аспирантура, кафедра теоретической физики. Его руководителями были фиановцы из лаборатории колебаний академики М. А. Леонтович и А. М. Прохоров. Еще до окончания института Басов начинает работать в ФИАНе инженером этой лаборатории.

— Однако самые яркие исследования я еще не назвал,— продолжает академик. — Это, без всяких сомнений, открытие в 1934 году П. А. Черенковым особого излучения заряженных частиц, носящего сейчас имя Вавилова-Черенкова. Работа явилась не только новым словом в науке, но и дала ядерной физике и физике частиц высоких энергий чуткие счетчики, способные улавливать и идентифицировать частицы. Такие счетчики побывали сейчас в космосе и под водой на пятикилометровой глубине. Три фиановца — Павел Алексеевич Черенков и объяснявшие этот эффект Игорь Евгеньевич Тамм и Илья Михайлович Франк стали первыми советскими физиками, удостоенными Нобелевской премии.

Вторая крупнейшая работа принадлежит академику В. И. Векслеру. В 1944 году он открывает принцип автофазировки, лежащий в основе создания современных ускорителей. Одна из первых Ленинских премий была присуждена в 1959 году группе ученых во главе с академиком Векслером за создание Дубненского ускорителя. А немного позже, в 1963 году, Владимир Иосифович Векслер вместе с американским ученым Эдвином Макмилланом получает за открытие принципа автофазировки очень почетную международную премию «Атом для мира». Думаю, не надо объяснять, что создание ускорителей позволило глубже проникнуть в тайну строения материи, вывело физические исследования на качественно новую ступень...

Академик Н. Г. Басов ничего не сказал о третьей блестящей работе ФИАНа, главном открытии физики второй половины нашего века — лазерах. Вместе с А. М. Прохоровым он получает за эту работу в 1959 году Ленинскую премию, в 1964-м вместе с А. М. Прохоровым и американским физиком Ч. Таунсом — Нобелевскую.

Открытие лазеров потрясло мир и не перестает волновать до сих пор. С чем только не сравнивают лазер! И с гиперболоидом инженера Гарина — страшным лучом смерти и с мощной созидающей силой, способной решить энергетическую, информационную и технологическую проблемы. Еще в конце пятидесятых годов под руководством Н. Г. Басова были выполнены новаторские исследования, лежащие в основе работы практически всех созданных сейчас лазеров, открыты пути их практического применения.

Так с интервалом в десять лет в ФИАНе сделаны три выдающихся открытия в мировой физике — эффект Черенкова, принцип автофазировки, новый принцип генерации и усиления электромагнитного излучения. Возникла еще одна новая область физики — квантовая электроника. С появлением лазеров люди овладели новым видом энергии — электромагнитным излучением очень высокого качества.

— Николай Геннадиевич, еще в 1961 году на одном из заседаний Президиума Академии наук СССР вы в своем докладе предложили использовать лазерное излучение для управляемого термоядерного синтеза, предложили как бы поджечь лазером плазму. Тогда это показалось фантастикой. А теперь?

— Нет, теперь это не фантастика. Идея обрела плоть на наших установках «Кальмар» и «Дельфин». Вы можете на них побывать.

...После беседы ученый секретарь ФИАНа А. Н. Стародуб провел меня по лабораториям и отделам института.

В огромном помещении, похожем на цех крупного машиностроительного завода, находится знаменитый «Дельфин». В первом приборе «Кальмар» было десять лазерных пучков, словно десять щупалец у кальмара. (Отсюда и название.) «Дельфин» более совершенен. В нем уже 108 пучков. На этой сложнейшей установке работают ученые сегодня.

Кардинальное решение энергетической проблемы сейчас связывается с овладением термоядерной реакцией. Один из путей такого овладения — удержание плазмы магнитным полем — был разработан в ФИАНе еще в пятидесятых годах под руководством И. Е. Тамма. Теперь это направление реализовано в установках «Токамак» и «Стелларатор» (от слова «стелла» — звезда). Интересно, что возрождение сейчас стеллараторной программы во многом обязано фиановцам, которые сохранили ей верность, в то время, когда физики мира терпели неудачи на этом направлении и почти отказались от него.

Но на «Дельфине» отрабатывается другой путь термоядерного синтеза — мгновенный нагрев малых количеств плазмы. «Дельфин» — прообраз будущих лазерных термоядерных станций. Как работают они?

Вот на мишень — стеклянный шарик в несколько милиграммов весом — направлен мощный лазерный луч. В микроскопическом шарике заключена взрывчатая смесь дейтерия и трития. Время воздействия лазером на мишеньку всего лишь одна миллиардная доля секунды. Казалось бы, что может произойти за столь малый промежуток времени? Но его достаточно, чтобы мишенька вспыхнула и испарилась, оставив взамен себя миллиард джоулей энергии. Столь высокой энергоемкостью как раз обладает реакция термоядерного синтеза.

Я смотрю на крошечный баллончик. Как удалось его изготовить, придать точную сферическую форму, наполнить необычной «взрывчаткой»? Как ударить его лазерным лучом, чтобы он сжался и тритий с дейтерием превратились в высокотемпературную плазму? Потруднее, чем разогреть и сжать мыльный пузырь... Это самостоятельные научно-технические задачи, которые пришлось решать в ходе эксперимента. Мишеньки делались штуками, теперь их изготовляют тысячами.

— И когда подобные реакторы войдут в жизнь?

— К сожалению, пока нельзя назвать точные сроки практического использования результатов фундаментальных исследований. Но с физической точки зрения это вполне разрешимо. И сегодня уже существуют проекты импульсных термоядерных реакторов, например, реакторов, в которых нарабатывается ядерное «горючее» для атомных электростанций или, на мой взгляд, наиболее выгодное химическое топливо — водород.

В принципе это может стать революцией в энергетике. Представьте себе тепловые электростанции, работающие на водородном топливе, автомобили, которые заправляют не бензином, а водородом.

...Нет, это уж настоящая фантастика. Слушаю ученого и представляю себе оригинальную заправочную станцию, где автоматы выдают водителям машин порции миниатюрных легких шариков с водородом...

Не менее удивительными кажутся работы другой лаборатории — лазерной хирургии. Руководители ее только что вернулись из Каунаса, где вместе с сотрудниками клиники участвовали в сложнейшей операции на сердце, сделанной с помощью лазера.

Лазеры уже помогают хирургам при операциях на сетчатке глаза, в стоматологии. А недавно созданные в лаборатории совместно с Институтом гастроэнтерологии лазерные методы начали применяться при лечении язвы двенадцатиперстной кишки, удалении полипов, желудочных кровотечениях.

Ученые исследуют взаимодействие лазерного излучения с тканями — клетками, биологическими молекулами, ведут дозиметрические наблюдения, разрабатывают новые лазеры для лечения атеросклероза, тяжелых форм аритмии, ишемической болезни сердца. Пока операции ведутся на открытом сердце, но в будущем хирурги смогут обойтись без вскрытия грудной клетки. По сосудам специальный волновод, тонкий, словно человеческий волос, проникнет к бьющемуся живому сердцу, и в нужном хирургам месте по этому волноводу будет сделан выстрел лазерным лучом. Лечение продлится доли секунды...

— В одной из своих статей вы писали о технологической революции, которую может совершить применение лазеров. Как сейчас идет использование их в технике, в промышленности?

— Пожалуй, это направление использования лазеров раньше других виделось нами, но техника и особенно промышленность не были готовы к осуществлению такой научной идеи.

Первым прибором в квантовой электронике стал генератор, работающий на пучке молекул аммиака. С него все началось тридцать лет назад. Сейчас он уже музейная редкость, стоит в Музее Революции, как экспонат. Он давно ушел от нас в службу времени. Если часы привязать к его сигналам, то за семьсот тысяч лет они ошибутся лишь на секунду.

Генератор на аммиаке дает одиннадцатый знак точности. Наглядно это выглядит так: 0,00000000001. Новый водородный генератор работает уже с тринадцатым знаком точности, и мы надеемся взять и пятнадцатый знак точности.

Лазерные приборы измеряют расстояние до далеких планет, например, до Луны, с точностью до нескольких сантиметров. С помощью чутких лазерных устройств в будущем можно измерять даже движение «неподвижных» материков.

Лазеров сейчас создано много, и у каждого свое амплуа. Они находят дефекты в готовой продукции, обрабатывают изделия, и те потом не поддаются коррозии. Применение сверхмощных лазеров с успехом заменяет клепку и электросварку, позволяет сваривать материалы, не поддающиеся такой обработке другими способами. При лазерной закалке валов автомобилей срок их службы увеличивается втрое.

Лазеры превращаются в инструмент, станок, машину, способные работать в заводских цехах. И что особенно важно — лазерная установка прекрасно вписывается в современное производство, она как бы нарочно создана для работы на конвейере.

Сейчас остро ощущается необходимость создания лазерной промышленности. Это в корне перестроит многие производства. Разработкой лазеров для промышленности занимается недавно созданный в Куйбышеве филиал института.

— Николай Геннадиевич, вы говорили, что открытие Дмитрия Владимировича Скобельцына положило начало развитию новой науки — физики космических лучей. Как развивается эта область сегодня?

— Исследования ученых института изменили многие представления о космических лучах, вскрыли ядерно-каскадную природу образования и развития ливней в результате взаимодействия первичных протонов и ядер с ядрами атомов атмосферы Земли. Изучение космических лучей стало важным методом получения фундаментальных данных об элементарных частицах тех энергий, которые нельзя получить сегодня на земле с помощью ускорителей.

Интересен в этом отношении эксперимент «Памир», выполненный под научным руководством нашего института по международной программе. Полученный материал говорит о том, что энергетический спектр вторичных частиц в области наибольших зарегистрированных энергий иной, чем при более низких. Выяснение причин такого нарушения, как мы надеемся, даст нам новые сведения о строении элементарных частиц.

●

Ускоритель «Пахра» * Лауреат Нобелевской премии академик П. А. Черенков беседует с механиком высшей квалификации П. А. Зайцевым.

— ФИАН — колыбель отечественной радиоастрономии...

— Действительно, выполненные по инициативе Н. Д. Папалекси первые радиоастрономические наблюдения Солнца завершились открытием радиоизлучения солнечной короны. За этим последовали открытие сверхкороны Солнца, исследования, указавшие на синхротронную природу радиоизлучения Крабовидной туманности, обширная программа исследований планеты Венеры, актуальность которых диктовалась подготовкой полетов космических аппаратов к этой планете.

С нашей Крымской научной станции проводились измерения координат лунных ракет на всей траектории их полета. Например, для ракеты «Луна-2» были определены время и место ее приулунения в районе кратера Архимеда.

Сегодня наша радиоастрономическая станция в Пущине оснащена первоклассным оборудованием. Ведутся исследования радиоизлучения межзвездной среды, таких «модных» объектов, как квазары и пульсары. В частности, исследования пульсаров позволили нам предложить новую абсолютную шкалу времени — пульсарную. Оказывается, высокая степень периодичности радиоизлучения пульсаров позволяет создать глобальные космические часы. По ним можно сверять точное время в любой точке земного шара.

— Когда человек научился использовать электромагнитные волны километровой длины, он получил радио. Освоение метрового диапазона волн дало возможность передавать не только звук, но и изображение, родилось телевидение. Что дадут практике более короткие волны светового диапазона, которые осваиваются в вашем институте?

— Это колоссально увеличит объем информации! Например, по оптическому кабелю с помощью лазерного излучения длиной волны в один микрон можно передать информацию, объем которой равен сотне телевизионных программ.

Развитие оптоэлектроники, этого широкого научно-технического направления, выросшего из квантовой электроники, дает те элементы, что необходимы для создания вычислительных машин следующего поколения. У них значительно уменьшатся габариты, повысится плотность записи, ускорится процесс выборки и считывания информации. Уже сегодня можно записывать оптическим образом информацию в сто раз плотнее самой современной магнитной записи. И много надежнее.

— ФИАН — один из ведущих институтов по исследованиям физики твердого тела. Какие основные работы последнего времени вы могли бы назвать?

— Кажется, еще недавно в институте были созданы первые в нашей стране диоды, транзисторы. А сейчас полупроводниковая электроника прочно вошла в технику и быт. Мы уже привыкли к длительным космическим полетам. А ведь первые образцы солнечных батарей, обеспечивающих жизнедеятельность станций и космических кораблей, родились тоже здесь. Сверхпроводящие магнитные системы работают накопителями энергии и источниками постоянного магнитного поля в различных областях техники. Сплавы металлов с рекордно высокой температурой сверхпроводимости находятся уже совсем близко у той черты, за которой качественно расширится сфера применения этого явления.

Одно из наиболее красивых открытий за последнее время в физике твердого тела — предсказание академика Л. В. Келдыша конденсации экситонов — возбуждений, возникающих в кристаллах под действием света. Оказывается, что при определенных условиях газ экситонов конденсируется в капли, которые подобно металлам обладают проводимостью и могут перемещаться по кристаллу, например, электрическим полем. Это фундаментальное открытие получит широкое применение, так как позволяет переводить с помощью света вещество из непроводящего состояния в проводящее, создавать кристаллы с нужными свойствами, эффективно преобразовывать энергию света в другие формы, например, в электричество.

...Генеральная позиция фиановцев такова, что, проводя фундаментальные работы, ученые выявляют на их базе возможности научно-технического прогресса. В этом убеждаешься во всех лабораториях института. Например, неизбежно возникающее в циклических ускорителях синхротронное излучение, вредное для ускорения электронов, ученые сделали полезным инструментом исследования кристаллической структуры твердых тел, спектров инертных газов, биологических соединений.

А недавно его применили в микроэлектронике для воспроизведения микросхем современных вычислительных машин. Создание своеобразных «бутербродов» из слоев полупроводника и диэлектрика открыло уникальные возможности получения памяти огромной емкости. И так везде, начиная с создания миниатюрных ЭВМ и кончая проникновением в микромир.

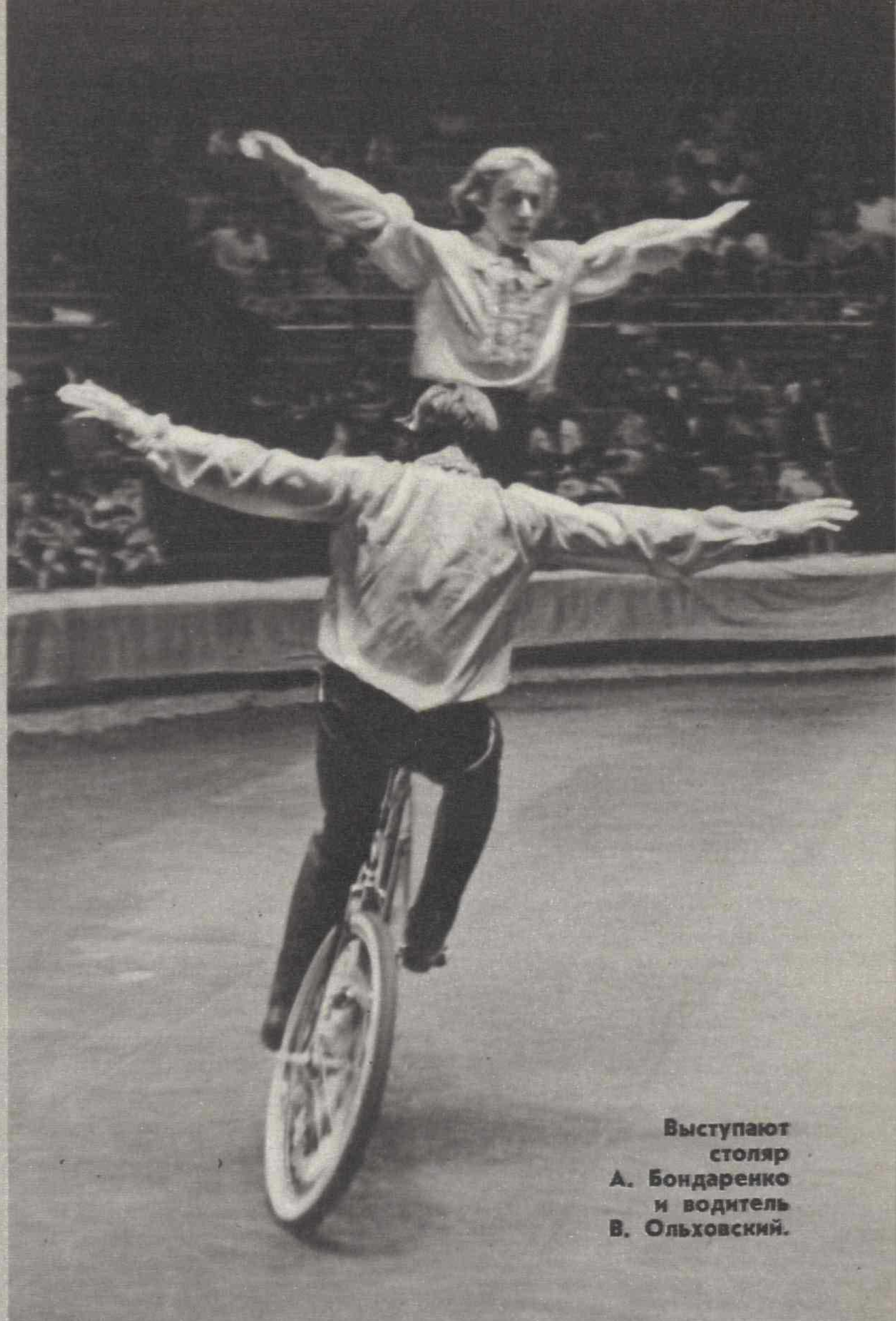
— Николай Геннадиевич, рассказывая о работах, вы все время подчеркиваете их комплексность. Что это дает институту сегодня?

— Именно комплексность позволяет институту успешно решать поставленную перед ним Центральным Комитетом нашей Коммунистической партии задачу: обеспечивать зарождение и развитие новых направлений физики.

Коллектив института объединяет ученых практически всех физических специальностей — исследователей и микро- и макромира. Физика высоких энергий и космических лучей, теоретическая физика, оптика, квантовая электроника, физика плазмы и космоса, полупроводники, сверхпроводимость... Такая полифизичность, предполагающая единство разносторонних исследований практически на всем фронте физической науки с сосредоточием усилий на нескольких главных направлениях, позволяет не пропустить ни одной крупной проблемы развития науки или хозяйства страны. Эта полифизичность института позволяла по мере своего развития выделять отдельные группы и лаборатории в самостоятельные научные учреждения, не меняя при этом свое лицо, не нарушая целостности института, сохраняя его основную ценность — уникальный научный коллектив.

...У меня в блокноте был записан еще один вопрос к академику Басову, но я не задала его. А хотела я спросить, какая из работ института ему лично особенно дорога. Но как спросить главу большой семьи, какой ребенок ему особенно дорог... Какой палец на руке более нужен? Все.

В лабораториях института ясно понимаешь, что такое на деле та комплексность, полифизичность, о которых говорил академик, что такое неповторимый научный коллектив только пятидесятилетнего, но уже легендарного ФИАНа.



Выступают столяр А. Бондаренко и водитель В. Ольховский.

ЗАВОДСКОЙ ЦИРК—ЛАУРЕАТ

Двадцать лет назад при клубе Харьковского велосипедного завода имени Г. И. Петровского был организован цирк, названный «Велозаводец».

Его организатором и бессменным художественным руководителем стал бывший артист цирка и эстрады С. М. Вертейм. «Велозаводец» — лауреат многих смотров, конкурсов и фестивалей, в том числе Всесоюзного фестиваля самодеятельного творчества трудящихся.

Школу «Велозаводца» прошли представители нескольких поколений рабочих, служащих, учащихся подшефных школ, ГПТУ, техникумов и вузов Харькова. Многие самодеятельные артисты стали профессионалами. Они выступают на манежах Союзгосцирка и Москонцерта, в передвижных коллективах «Цирк на сцене» и эстрадно-концертных организациях...

С. МОИСЕЕВ

Харьков.

СЕМЕЙНЫЙ АНСАМБЛЬ «ТОХФА»



— А сейчас, товарищи,— объявляет конферансье,— перед вами выступит семейный ансамбль «Тохфа» Дома культуры металлургов имени Джафара Джабарлы города Сумгаита. Руководитель Сона Ханум Джалилова...

Семейный ансамбль «Тохфа», что значит «Сувенир», возник восемь лет назад. Глава семьи Асад Джалилов — электрик на трубопрокатном заводе. Сын Юсиф работает там же вместе с отцом, дочь Сима руководит детским ансамблем народных инструментов в Доме культуры пионеров и школьников. Самый юный участник ансамбля Елчин недавно поступил в музыкальную школу.

В Ашхабаде на молодежном фестивале семейный ансамбль получил почетную грамоту. Побывал он в гостях и у строителей Шамхорской электростанции. На многих торжествах в Азербайджане звучит музыка в исполнении «Тохфа».

М. АСЛАНЛЫ

Сумгаит.

искусство и зритель

О ЗАМЕЧАТЕЛЬНОМ ЧЕЛОВЕКЕ

Хочу рассказать в этом письме о замечательном человеке, музыканте, композиторе, педагоге Алексее Петровиче Голубеве. Недавно ему исполнилось 88 лет.

В наш город Калининград Голубев, участник гражданской и Великой Отечественной войн, был направлен после окончания Московской консерватории, в 1947 году, для организации музыкальной жизни города и области. Алексей Петрович был первым директором Калининградского областного музыкального училища, а затем и музыкальной школы имени Глиэра. От его многочисленных благодарных учеников мы узнавали, как возрождалось искусство хоровой советской песни в разрушенном городе. В пятидесятых годах Алексей Петрович организовал симфонический оркестр и руководил им.

Хочется отметить: он был первым учителем музыки и пения в школе, где учились Зоя и Шура Космодемьянские, хорошо знал их семью, многое запомнил об этом периоде их жизни, становлении характеров...



Несмотря на свой преклонный возраст, вот уже шестнадцать лет Голубев руководит у нас хором ветеранов войны и труда на общественных началах. Алексей Петрович — обаятельный, интеллигентный человек. В свои годы он строен и подтянут, движения легкие, походка бодрая, слух абсолютный, дирижирует красиво и темпераментно.

Хор за время своего существования дал множество концертов в колхозах и совхозах, на предприятиях города и области, в военных частях и на судах рыболовного флота. В нашем репертуаре революционные песни, песни времен войны, песни о Родине и мире.

Я участница хора, пенсионерка. Но я работаю и всю свою жизнь дружу с песней. Пишу вам впервые, потому что не могу не рассказать о Голубеве — его жизнь является подвигом, примером служения Родине, искусству, людям.

В. НИКИТИНА

Калининград.

«Тохфа».



Л. ЛЕРОВ
Е. ЗОТОВ
А. ЗУБОВ

Конец Сократа

ПОВЕСТЬ

Рисунки П. ПИНКИСЕВИЧА

НА ФИНИШНОЙ ПРЯМОЙ

Рубин, несмотря на возраст и все свои хвори, оказался человеком крепким. Он составил в меру убедительную и насыщенную фактами информацию об институтских делах, так что и самому проницательному разведчику из филиала ЦРУ не найти в них какую-либо червоточину. И держал себя, направляясь к тайнику, достаточно, как говорил Бутов, аккуратно, зная, что кто-то из стана противника, вероятно, следит за ним. Судя по реакции на первые «закладки», зарубежные хозяева Сократа удовлетворены его работой. Бесконтактная связь стала регулярной, господин Лоро не заставлял себя долго ждать.

Человек военный, он был предельно точен в исполнении приказов начальства. Сразу же после телефонного сигнала мчался за город изымать донесение Сократа, чтобы в тот же день, зашифрованное, оно ушло в штаб-квартиру. Столь же оперативно господин Лоро сам закладывал в тайник задание штаб-квартиры. Операции эти он никому не перепоручал и, положив в тайник очередное письмо хозяев, тотчас же звонил Сократу из ближайшего автомата: «Говорят из книжного магазина... Заказанная вами монография получена». Рубину ясно: завтра надо ехать за город...

Подтверждая получение очередной рубинской информации, хозяева иногда просили кое-что уточнить, давали новое задание. Рубин нервничал, тяжело вздыхал, чесал затылок. «Бог ты мой, где это я добуду?» Но после встречи с Бутовым успокаивался. «Не расстраивайтесь, Захар Романович, что-нибудь сочиним...»

В последней весточке «с той стороны» сообщалось, что в ближайшее время, между 20 и 25 октября, Кастильо прибудет в Москву. Он не уверен, что сможет повидать Сократа, но позвонит ему, отрекомендуется сотрудником журнала «Природа» и спросит: «Готова ли заказанная вам статья?» Это означает: «Готово ли ваше очередное сообщение, которое вы должны положить в тайник?» Строго предупреждали, что ответ должен быть один: «Да, статья готова, можете посылать за ней». После телефонного звонка в ближайший же день в тайник обязательно должно быть заложено очередное сообщение Рубина. Кастильо хочет ознакомиться с ним в Москве и тогда, возможно, пожелает встретиться с Сократом, о чем и договорится по телефону. «Категорически настаиваем,— подчеркивалось в письме,— на точном выполнении этого нашего указания».

Такое указание несколько озадачило и Клементьева и Бутова. Что сие означает? Не допущена ли где-то промашка? Не подозревают ли Рубина, не оплошал ли он? Чем вызвана категоричность?

Письмо «с той стороны» лежит на столе Клементьева, и жирной красной чертой подчеркнуто: «Тогда, возможно, пожелает встретиться с Сократом...»

— Игра подходит к финалу, Виктор Павлович. Продумайте, как будем действовать с учетом вот этого послания.— И Клементьев указал на изъятое из тайника письмо.— Возможны всякие неожиданности... В любом случае сделайте все, чтобы успокоить Сократа. Судя по вашей информации, его весьма взволновало письмо, точнее, тональность. Объясните, что в любом случае ему ничто не грозит. Он может спокойно спать и выходить на тайник так же уверенно, как прежде. И еще скажите ему: мы постараемся сделать все, чтобы больше его не тревожить.

Последняя, заключительная акция... Контрразведчики разрабатывали ее тщательнейшим образом. У них были основания предполагать, что, прибыв в Москву, Кастильо не замедлит отправиться к Ружинскому. Артист подал сигнал: «Все для вас готово. Приезжайте». И как только хромоногий выедет во Владимир, вероятнее всего, с экскурсией для туристов, Рубин должен заложить очередное сообщение в тайник. Не позже и не раньше. Продуманы оба варианта — и раньше и позже. Если господина Лоро задержат до отъезда Кастильо во Владимир, хромоногий в тот же день узнает о случившемся. И, вероятнее всего, не поедет во Владимир. И тогда рушится замысел поймать Кастильо с поличным в момент встречи с Ружинским, когда тот будет передавать испанцу подготовленные им шпионские данные. Если позже — Лоро узнает об аресте Кастильо и поймет, что дорога к тайнику «заминирована»...

Все эти тонкости не дают покоя Бутову. Мысленно он «проигрывает» разные варианты, придумывает за противника самые каверзные ходы. Пожалуй, все задуманное должно получиться, но в ушах звучит строгое генеральское предупреждение: «Смотрите же, Виктор Павлович, чтобы осечки не было...»

У Рубина уже все подготовлено — донесение составлено умно и ловко.

Нет, кажется, все идет отличнейшим образом. Вчера к Бутову поступило долгожданное сообщение: в Париж отправлена еще одна весточка Артиста — уточнял место и время встречи с хромоногим во Владимире. Теперь Виктор Павлович может уверенно сказать Рубину: «Ждать осталось считанные дни...»

КОНЕЦ ИГРЫ

Кастильо прилетел в Москву вечером. В Шереметьеве его встретил представитель внешнеторгового объединения — партнер по сделке, не завершенной в прошлый приезд. Уточнение кое-каких деталей Кастильо попросил перенести на следующую встречу. «Покидаю вас ненадолго. Я должен посоветоваться с шефом».

Испанец остановился там же, где и прежде, в гостинице Интуриста. Ужин с партнерами прошел в дружеской, непринужденной беседе. К делу по просьбе Кастильо решено приступить через день. А на следующее утро он с туристским автобусом отправился во Владимир.

Стоял погожий осенний день. Привольно раскинувшийся на живописных холмах древний город, краса и гордость России, как

Продолжение. См. «Огонек» №№ 12—19.

всегда, радушно встречает гостей. А сегодня к тому же суббота. Их тут в такой день бывает много, туристов, жаждущих ознакомиться с шедеврами русского зодчества, полюбоваться нетленной красотой памятников владимирской земли, и это вполне устраивало Кастильо. Как у заправского туриста, у него в одной руке фотокамера, в другой — изящный кейс-«дипломат». Отлично владея французским, испанец примкнул к группе парижан и вместе с ними рассматривал Золотые ворота, остатки древних земляных валов, знаменитый Успенский собор. Поглядев на часы, Кастильо незаметно отстал от парижан и неторопливо зашагал по немноголюдной, упрятанной в тень вековых деревьев парковой аллее, окутанной прозрачной дымкой. Навстречу шла старушка, предлагая купить букетик осенних астр.

Опасливо осмотрелся. Кажется, все спокойно, слежки нет. Кастильо направился к заветной скамейке, которую Ружинский до мельчайших подробностей описал и отметил на плане-схеме красным крестиком. Артист был уже на месте. Импозантный, в щеголеватом модном костюме, он сидел, вытянув свои длинные ноги, и бездумно поглядывал на молодой дуб с почти голыми ветвями. Рядом с ним лежал темно-коричневый кожаный «дипломат».

Бездумным он, конечно, показался бы только стороннему наблюдателю. Оснований для тревоги предостаточно: аллея хоть и безлюдна, но вот только что проследовала ватага веселых молодых людей, о чем-то азартно споривших. Один из них щелкал фотоаппаратом, и — может быть, Ружинскому только показалось — вон тот, долговязый, в темных модных очках, на мгновение задержал на нем взгляд. А главное: где же Кастильо? Прошло семь минут сверх условленного времени.

...Он шел неторопливо, чуть прихрамывая, и ослепительно улыбался. Как и полагается добропорядочному туристу, разглядывал деревья, прикидывая, сколько им лет. У векового дуба задержался, отошел в сторону, вновь осмотрелся: все в порядке. Ленивой походкой он подошел к скамейке, на которой сидел Ружинский. На краю ее лежал кем-то оставленный пучок багряных веточек клена, осины. Листва пущена испанцем в дело — неплохой веник. Кастильо тщательно почистил скамью и молча уселся рядом с Ружинским. Так они просидели несколько минут. Вроде бы незнакомые, гуляли, присели отдохнуть — эта сцена была разыграна превосходно.

Первым прервал молчание Кастильо. Не поворачивая головы, глухо буркнул:

— Принесли?

— Принес.— Поза Артиста все такая же непринужденная, только чуть-чуть дрожали руки, открывшие «дипломат». И вот уже положенный рядом с Кастильо небольшой сверток мгновенно исчез в кейсе испанца.

— Это все? — шепотом спросил Кастильо.

— Есть еще кое-что.

— Давайте же... Побыстрее,— нетерпеливо требовал испанец. Черные защитные очки скрывали хищное выражение его глаз.

Ружинский положил на скамейку полиэтиленовый мешок.

— Это пленки,— настороженно комментирует Артист.

Но едва Кастильо открыл «дипломат», чтобы сунуть туда пленки, как появились трое молодых людей и в упор защелкали фотокамерами.

Кастильо понял: чекисты! Лоб покрыла испарина. Слегка побледнев, он засуетился, пытаясь побыстрее закрыть «дипломат». Но, увидев, что пакет с пленками остался на скамейке, отставил «дипломат» в сторону. Ружинский и вовсе растерялся. Вскочил, сел, опять встал, беспомощно опустив руки.

Первым пришел в себя Кастильо.

— Кто вы такие? Что вам нужно? По какому праву...

— Вы, господин Кастильо, и вы, гражданин Ружинский, задержаны за совершенные преступления,— негромко, чеканя каждое слово, произнес установленную законом формулу Сухин, старший группы чекистов.— Вам придется последовать за нами...

— Вы не смеете... Я иностранец... Я не совершал никаких преступлений... Я буду жаловаться.— Он выпалил эти слова не переводя дыхания.

— Вам будет предоставлена такая возможность,— спокойно ответил Сухин. И перевел невозмутимый взгляд на Ружинского.— А вы что скажете, Артист?

Тот не кричал, не возмущался. Растерянный, сникший, он молча переминался с ноги на ногу и смотрел по сторонам, словно искал кого-то. Прошла тягостная минута. Ружинский, пересилив охвативший его страх, дрожащим голосом пролепетал:

— Я все расскажу, скрывать не буду. Да и глупо что-то скрывать в нашем положении.— И он посмотрел на Кастильо. У того в глазах — презрение и ярость.

— Идиот... Тебя же расстреляют!.. Ничтожество! А я-то думал...

— Да молчи ты! Когда игра проиграна, бесполезно...

— Вы правы, Ружинский. Жаль, что ваш сообщник еще не понял этого. Полагаю, со временем и до него дойдет.— И Сухин распорядился усадить задержанных в машины.

Ружинского и Кастильо разместили порознь. В машине же и понятые — два гражданина, оказавшиеся в парке, на аллее, где развертывались описанные нами события. В руках у Сухина оба «дипломата», разговор о содержимом впереди.

Из отделения милиции Сухин позвонил в Москву, Бутову.

— Шпионы задержаны с поличным. Провели личный обыск. Сейчас оформим протокол задержания. Как только проведем обыск на квартире Ружинского, обоих передадим следователю.

То, что на юридическом языке именуется оформлением протокола задержания и обыском,— процедуры тонкие, требующие точного установления неоспоримых улик.

...На столе лежат пакеты, переданные Ружинским Кастильо.

— Что в этих пакетах?

Ружинский отвечает, понурив голову:

— Сведения, которые я добывал по требованию этого господина...

— Ложь, выдумки,— рычит Кастильо.

— Не валяйте дурака, господин Кастильо. Мы пойманы с поличным. Вы уж как угодно, а я буду говорить все как было. Карта бита, надо расплачиваться.

— А что вам еще остается? — спокойно роняет Сухин.— Чистосердечное признание будет зачтено. Итак, что в этих пакетах?

— Я уже сказал — сведения...

— Вы уж, пожалуйста, называйте вещи своими именами,— перебил Сухин.— Не сведения, а шпионские материалы. Так?

— Так. Это что касается записей. Кроме того, я вручил Кастильо двенадцать экспонированных фотопленок. Они в другом пакете. Там засняты различные военные и промышленные объекты.

— Это бред сумасшедшего,— разыгрывая истерику, завопил Кастильо.— Еще раз напоминаю: я иностранец и буду жаловаться.

— Потрудитесь открыть свой кейс, господин Кастильо,— отчеканил Сухин.— Вот ваш «дипломат».

Кастильо резко отшвырнул его в сторону.

— Я вам не помощник.

В присутствии понятых кейс был открыт.

— Что в этих свертках?

Кастильо ничего не ответил.

— А вы что скажете, гражданин Ружинский?

— Я уже сказал... Все сказал... Ничего не утаил от вас...

Из кейса Кастильо, помимо шпионских материалов, извлекли солидную пачку денег в крупных купюрах.

— Кому предназначались эти деньги, господин Кастильо?

— Я не намерен отвечать на ваши наглые вопросы.

— Возможно, я смогу внести ясность,— подал голос Ружинский.

— Что ж, слушаем вас.

— Похоже на то, что деньги предназначались мне. Кастильо обещал щедро вознаградить...— Он говорил, опустив глаза, голос дрожал. Это не было раскаяние. Был расчет на снисхождение.

Процедура изъятия и осмотра вещественных доказательств шла неторопливо, с точнейшим соблюдением закона. В протокол занесли показания Ружинского, сумму изъятых денег, номера и номиналы всех купюр. Протокол подписали сотрудники КГБ и понятые. Безропотно расписался Ружинский, а Кастильо наотрез отказался, о чем следователь сделал надлежащую запись.

Кастильо отправили в Москву, Ружинского повезли домой. С санкции прокурора с участием понятых начался обыск. Он длился долго. Хозяин дома, человек предусмотрительный, так уж сложилась его жизнь, годами пребывал в «готовности № 1» к возможному аресту, обыску и тщательно прятал «концы». Но чекистам хорошо знакомы эти уловки.

Под одной из паркетин была найдена записная книжка. Ружинский не отпирался. Да, здесь записи, относящиеся к его работе на Кастильо. Дата получения солидного аванса в счет будущего расчета за шпионские сведения. А вот и они сами: сокращенные записи о некоторых военных объектах.

В чемодане с двойным дном лежали американские доллары и золотые монеты царской чеканки на солидную сумму. Там же давнишнее служебное удостоверение. О том, что оно принадлежит Ружинскому, можно судить по фотографии, а фамилия другая — Хеллер Александр. И трудовая книжка на ту же фамилию.

— Так как же вас теперь величать? — спросил следователь.

Это еще не допрос, а только уточнение данных протокола обыска. Но Хеллеру-Ружинскому не до норм уголовно-процессуального кодекса. Он уже все решил для себя и, не ожидая допроса, рассказывает о далеком прошлом, не утаивая связи с абвером. Слушая Ружинского, нетрудно было определить «стратегическое направление его боевых действий» после войны: «да сгинут тени минувшего». И это ему удалось. Хеллер стал Ружинским. Разработана была и «тактика». Поначалу цели были намечены скромные: пристроиться в негромкое учреждение, чтобы не маячить на виду, а уж потом выйти на «оперативный простор». А как делать деньги, как добраться до «сладкой жизни», он знал. Лучшее доказательство тому — вот эти «зелененькие» и золотые...

Ружинский и тут не вилял — признался, что давно спекулирует валютой, и в числе своих сообщников назвал Шелвадзе.

При обыске были найдены и фотопринадлежности для работы на Кастильо: фотоаппарат «минокс», кассеты к нему, аппаратура и химикаты для проявления фотопленок.

На письменном столе стояла фотография миловидной женщины средних лет.

— Кто это? — спросил Сухин.

— Моя жена, вернее, бывшая жена.

— Приятное лицо, русская красавица. Где она сейчас?

— Не знаю. Ушла несколько лет назад. Я пил, гулял. Опять же дела... Знаете, какие... Долго терпела, умоляла вернуться к нормальной жизни. Я обещал, какое-то время держался, снова срывался. Так без конца. И вот один-одинешенек. Ни жены, ни детей. А впереди — тюрьма.

И Ружинский расплакался. За каких-нибудь два часа он даже внешне изменился: ничего уже не осталось от холеного, надменного Артиста.

По уголовному делу вместе с Хеллером-Ружинским привлекли Кастильо, туриста Петерсона и Шелвадзе. Все они признали себя виновными в предъявленных обвинениях. Кастильо долгое время запирался, но не смог опровергнуть неопровержимое. Его уличили Ружинский, Шелвадзе, Петерсон, вещественные доказательства.

Правосудие свершилось, каждый из подсу-





димых получил по заслугам. Не забыли и о Лоро, сотруднике посольства одного из западных государств. Не станем описывать, как с его участием была осуществлена последняя акция операции «Тайник». Все произошло точно по плану, разработанному контрразведчиками. Через десять минут после того, как к Бутову поступило сообщение об отъезде Кастильо во Владимир, Рубин отправился по знакомой дороге к тайнику. А через три часа господин Лоро услышал телефонный звонок, и кто-то дважды подул в трубку. Его задержали, когда он извлекал из тайника донесение Сократа.

Дипломат-шпион уже давно был на заметке у сотрудников КГБ. Через МИД ему предложили незамедлительно покинуть СССР за деятельность, несовместимую с дипломатическим статусом.

ПОСЛЕДНИЕ ЧАСЫ СОКРАТА

На первом этапе следствия все стало на свои места, если не считать упорного запирательства Кастильо. Слишком уж очевидные шпионские связи с Ружинским он отрицать не стал, но на вопросы обо всем, что касалось Сократа, нагло отвечал:

— Не знаю такого... Это разыгравшаяся фантазия чекистов... Тайник? Понятия не имею...

Ему предъявили фотографию — он и Сократ в Третьяковке...

...Когда закончился суд, Клементьев озабоченно спросил Бутова:

— Как здоровье Рубина?

— Не жалуется. Держится молодцом... Даже хорохорится: «Никакая ишемия не помешает мне разделаться с этой мразью, я ваш помощник до последнего часа...» Только боюсь, что последний час недалек... По-человечески жаль старика...

— И ничем нельзя помочь?

— Консультировался с медиками... Дали кое-какие советы и лекарства. Рубин поблагодарил, но принимать отказался. «Сам,— говорит,— врач, знаю, что не помогут... Да и принимал я уже эти таблетки».

Резкое обострение наступило внезапно. Он уходил из жизни вместе с коротким осенним днем, и остатки сил таяли, как солнечный отсвет в небе. Свершался извечный круговорот жизни. Рубин уходил из нее мучительно тяжело. После двух уколов физические страдания стали утихать, но нравственные не исчезали. Обессиленный, он лежал на широком, застланном персидским ковром диване красного дерева — предмет его особой гордости,— и тускнеющий взор словно застилал туман. На короткое время он рассеивался, и тогда виделось молодое женское лицо, то залитое кровью и до неузнаваемости обезображенное, то светлое, красивое, каким оно было несколько десятилетий назад, при первой их встрече. В полубреду Рубин бормотал что-то несвязное, и дежурившая у его постели Ирина с трудом улавливала женское имя. Увы, не имя ее матери. Он звал какую-то Елену. Тускнеющие глаза печально искали чей-то образ на потолке. И снова бессвязный шепот:

— Я виноват, Ирина... Елена... Ты негодяй, Сократ... Я виноват... Прости, Елена...

Елена... Сократ... Приемной дочери Рубина эти имена незнакомы. Она могла только догадываться, что вырастивший ее человек уносит в могилу какую-то тайну и покидает этот мир с ощущением большой вины.

...В последний путь Рубина провожали Ирина, Сергей и много сослуживцев. Пришел Бутов.

Гроб долго стоял на краю могилы. Последнее прощальное слово пожелали сказать и маститые коллеги и молодежь — ученики Рубина, аспиранты. Многократно перечислялись заслуги покойного. Кто-то из молодых в торжественно-приподнятом тоне восхвалял «смелый полет мысли покойного». Люди — их тут было много — слушали молча, одни умиротворенно, другие скорбно. Какая-то молодящаяся дама — Ирина увидела ее впервые — часто прикладывала к глазам платочек и последней подошла к гробу. Проститься, а быть может, и простить...

Ирина и Сергей обходили стоявших у могилы и приглашали на поминки. Как это часто бывает в таких случаях, после пятнадцати — двадцати первых траурных минут, когда о Рубине вновь были сказаны все те же слова, что и на кладбище, только с употреблением еще более превосходных степеней, разговор за столом пошел громкий, оживленный. И кто-то заметил отсутствие Шелвадзе.

— Странно... На кладбище не был, и на поминках нет его...

...Прошло уже несколько дней после похорон, а Ирину все еще не покидала тревожная мысль: кто она, Елена, которую так часто вспоминал отчим в последние часы жизни? Кто он, Сократ? Загадка! И для нее и для Сергея. Им было еще неведомо, что разгадка уже близка.

Продолжение следует.

Константин КАРЛОВ. Свидание. Ленинград.

ВЕРНИСАЖ «ОГОНЬКА»

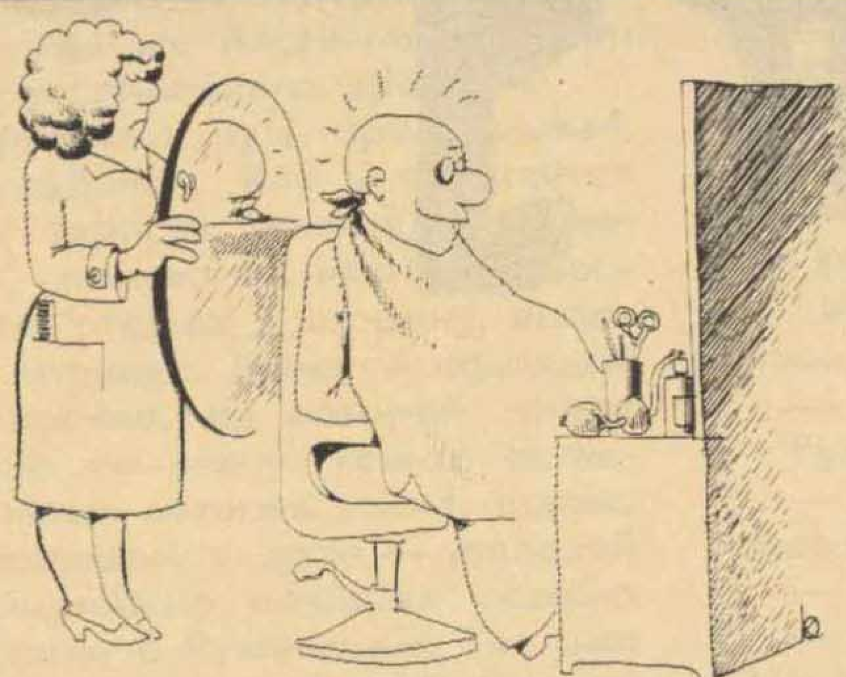


Рисунок Т. ЮНАКА. Киев.

Айвар АКИС. На празднике. Рига.

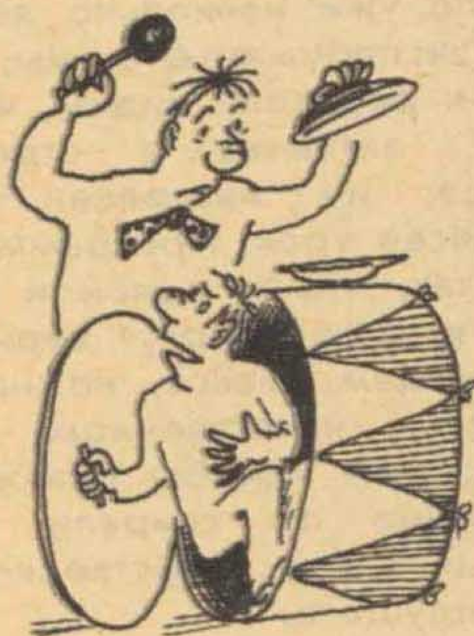




Игорь УТКИН. Вместе с папой. Москва.



Рисунок
И. АНЧУКОВА.
Воронеж.



**— Чего стучишь?
Входи!
Рисунок
С. ВЕТКИНА.**
Москва.



Рисунок
А. АНДРЕЕВА.
Херсон.

Борис ИВАНОВ. В два голоса. Чебоксары.

Самозванец.



Дежурит.



Валерий КУПРОВ. Московская область.

Учим по-новому

ОПЫТ ДРУЗЕЙ

В. ЕНИШЕРЛОВ,
специальный корреспондент
«Огонька»

ШКОЛА НА ПОРОГЕ XXI ВЕКА

Несколько лет назад болгарский математик, доцент Софийского университета Боян Пенков в разговоре вдруг обмолвился:

— Очень занят в последнее время. Пишу с коллегами новый букварь.

Какое отношение имеет ученый-математик к школьному букварю?

— Не удивляйтесь,—сказал Пенков,— мы делаем совершенно новый учебник, и это только один из этапов серьезнейшего эксперимента, который начался в Болгарии после июльского (1979 года) Пленума ЦК БКП по вопросам народного образования. Те, кто занимается сейчас в начальных классах, будут жить и работать в XXI веке. И их надо к этому готовить.

Сегодняшним шестилетним первоклассникам предстоит осваивать совершенно новые профессии. Они должны уметь, например, «беседовать» с компьютером, ведь им предстоит жить в «компьютерную эру». И, конечно, они должны вырасти культурными людьми, знать и понимать музыку, литературу, живопись. Притом, безусловно, надо воспитывать физически здоровых людей.

Вы скажете, что программа создания гармонической личности существовала всегда. Да, но лишь в идеале. Времена меняются. Особенность нашей эпохи в гигантском объеме информации, обрушивающейся на личность. Школа для ребенка перестала сейчас быть лучшим и чуть ли не единственным источником знаний, как было когда-то. Появилось, например, телевидение — уникальный источник информации.

Одна из основных идей нашего эксперимента — не создавать у учащихся впечатление, что школа де всему научит: мы должны развивать, целенаправленно и настойчиво, тягу к знаниям, подготовить учеников к умению творчески воспринять тот шквал новых сведений, который будет нести им время.

Болгарские ученые и педагоги приступили к подготовке эксперимента с написания самой первой книги — букваря. Они твердо уверены (теперь это подтвердила и практика), что начинать обучение в школе надо именно с шести лет. Оптимальный цикл начальной школы — четыре года. К разработке учебников для него были привлечены крупные ученые и специалисты. Созданы принципиально новаторские книги. Новая система образования видится прежде всего как практическое обучение, подготовка детей к реальной жизни; а педагогам по этой системе создаются наиболее благоприятные условия для выявления способностей и наклонностей ребенка на возможно ранней стадии.

...И вот передо мной целая стопка ярких, удивительных книжек. Это написанные в последние годы учебники для болгарской школы — здесь и букварь, и учебники для 2-х и 3-х классов (в школах, где проходит эксперимент, их стали называть отделениями), и словари («Речники»), в которые включены все слова, вошедшие в букварь и учебники. Здесь же книги для учителей, разъясняющие материал; и даже, что очень важно, книга для родителей. На изданиях стоит марка ПГО — «Проблемная группа по образованию при Болгарской Академии наук и Министерстве народного просвещения». Возглавляет группу вице-президент и главный ученый секретарь БАН, крупный математик, академик Благовест Сендов.

В Софии, в «штаб-квартире» ПГО на бульваре Витоша, мне довелось встретиться с настоящими энтузиастами — лингвистами, психологами, художниками, писателями, педагогами, математиками. Это они создали в 1979 году новый букварь. В «Проблемную группу» входят ученые высокого класса, причем далеко не все из них ранее занимались вопросами школьного образования. Но, возможно, именно они и сумели внести свежие идеи, создав абсолютно оригинальную систему обучения. Академик Благовест Сендов так определил особенности метода, разработанного здесь и внедряемого сейчас во многих болгарских школах:

— Основа нашей программы — использование интегрального метода обучения. Известно, что ребенок воспринимает мир как нечто целое. Новые учебники включают в себя все предметы: и язык, и математику, и родинознание, и географию и т. д. Откройте любой разворот букваря, и вы увидите, что всякая тема решается в нем комплексно. Мы хотели придумать такой букварь, а за ним и учебники для более старших классов, чтобы детям было интересно с ними общаться. Занятия с учебниками в нашем эксперименте ведутся только на уроке, и ребята, как показывает практика, с удовольствием раскрывают эту книгу, они тянутся к ней. Очень важно, что в работе над новыми учебниками принимали участие известные поэты В. Петров и М. Ганчев и отличный художник Д. Донев. Они помогли сделать книги особенно привлекательными, веселыми, занимательными. Многие существенные, конструктивные идеи в эксперименте принадлежат лингвисту, профессору М. Янакиеву, старшему научному сотруднику Р. Новачковой, доктору психологических наук Г. Ангушеву.

— А какие же конкретно преимущества нового метода?

— Это гораздо более экономичный метод,— пояснила Р. Новачкова,— что особенно важно сейчас, при все растущей перегрузке учащихся. Дети учатся отыскивать общее в различных на первый взгляд явлениях и применять усвоенное в других областях, при этом стремясь решить возникающую проблему самостоятельно.

— Итак, интегральный метод обучения непосредственно связан с принципиально новым учебником. Не могли бы вы,— обращаюсь я к академику Сендову,— рассказать о новшествах, которые разработаны ПГО для начальной школы?

— Давайте сделаем это на примере обучения шестилеток, только что пришедших в школу. По нашему методу детей сначала учат читать, а потом писать. Мы не эмпирически пришли к этому выводу, а учитывая точные рекомендации психологов. Существующее мнение, что ребенок не может научиться хорошо читать, пока не научится писать, неверно. Одна из причин задержки развития речи у детей в первом и последующих классах в немалой степени заключается в том, что их искусственно «натаскивают» на письмо». Но ведь когда ребенок учится писать, он имеет дело с упрощенными, нередко искусственно, выражениями, ограниченными лишь изученными буквами! Мы отказались также и от обучения чтению по слогам — дети читают сразу целые слова, учатся писать, как я сказал, после чтения. Первые два года они пишут заглавными печатными буквами, пишут мало, чтобы писать хорошо, а потом начинают вырабатывать почерк.

С первого класса наши ученики складывают, вычитают, умножают и делят целые положительные числа, учатся править тексты, решают занимательные задачи.

С ПЕРВОГО ПО ЧЕТВЕРТЫЙ БЕЗ ОТМЕТОК

— Но при таком подходе очень важное место занимают исходная идея, принцип, лежащий в основе метода.

— Для всех классов с первого по четвертый принцип один. Представьте себе, что вы читаете энциклопедию. Мир предстает перед вами в потоке самых разнообразных сведений. Что-то привлечет ваше внимание, мимо чего-то вы равнодушно пройдете. Несомненно, вам захочется проникнуть в заинтересовавшую вас проблему, углубиться в нее. Так же относится к объемному потоку информации и ребенок.

После ряда психологических исследований оказалось, что именно такой принцип почти идеален для обучения в первых четырех классах. Он позволяет детям познать все многообразие мира, привлечь внимание к сведениям из самых разных сторон действительности. Именно при таком принципе образования индивидуальные наклонности и способности выявляются на возможно ранней стадии. И очень важно, что уже на самых первых этапах обучения ребенок имеет право выбора предмета, темы, которые ему ближе, интереснее, направления, которое он будет изучать глубже. Это воспитывает ответственность — качество, которого, увы, часто не хватает молодежи.

Мы стремимся развить у ребенка широкий взгляд на мир, заинтересовать его самим процессом постижения нового. И, заметьте, прошло уже несколько лет с начала эксперимента, и мы, и учителя, и родители видим, что дети стали активнее в стремлении учиться, им интересен учебник, интересен урок. Программы строятся так, что к одной и той же теме учащиеся могут вернуться в следующем классе, но на более высоком качественном уровне. Происходит как бы развитие образования по спирали, причем каждый виток качественно выше предыдущего.


При таком обучении резко возрастает общая культура учащихся, развивается жажда нового, способность самостоятельно мыслить, принимать те или иные решения, умение найти альтернативный подход к проблеме, используя знания из различных областей. Становится богаче и язык школьников, прогрессирует лексика. Ведь с раннего возраста человек сталкивается с научными и художественными текстами, активно живет в стихии разговорного языка — все это способствует формированию лексической культуры. А это очень важно. Посмотрите, как порой бедна, неярка бывает речь человека, мучительно стремящегося выразить устно или письменно свои мысли, когда надо на людях произнести самый элементарный текст. Происходит это оттого, что его в свое время в школе не приобщили к языковой культуре, к умению логически мыслить и правильно выражать свою мысль.

Важная идея, заложенная в новой системе,— преподавание математики во взаимодействии с языком, что, в частности, выражено в теме «Я должен и могу говорить с компьютером». Один из учебников можно так и назвать — «Язык и математика». Разрабатывая эту проблему, мы старались использовать опыт многих стран.

Дело в том, что при существующей системе преподавания математики в школе не воспитывается в достаточной мере математическое мышление. Школьники учат, например, теоремы, запоминают те или иные правила, но это часто механическое усвоение и затем воспроизведение. Я, конечно, не имею сейчас в виду особо одаренных к математике детей.

Но сейчас мы должны давать школьнику знания, необходимые для общения с компьютером! Здесь напрашивается пример с обучением вождению автомобиля. Помните, когда-то начинающих автолюбителей учили, как работает двигатель, функционирует трансмиссия. Затем, при массовой

Выставка «Латинская Америка в произведениях советских художников».

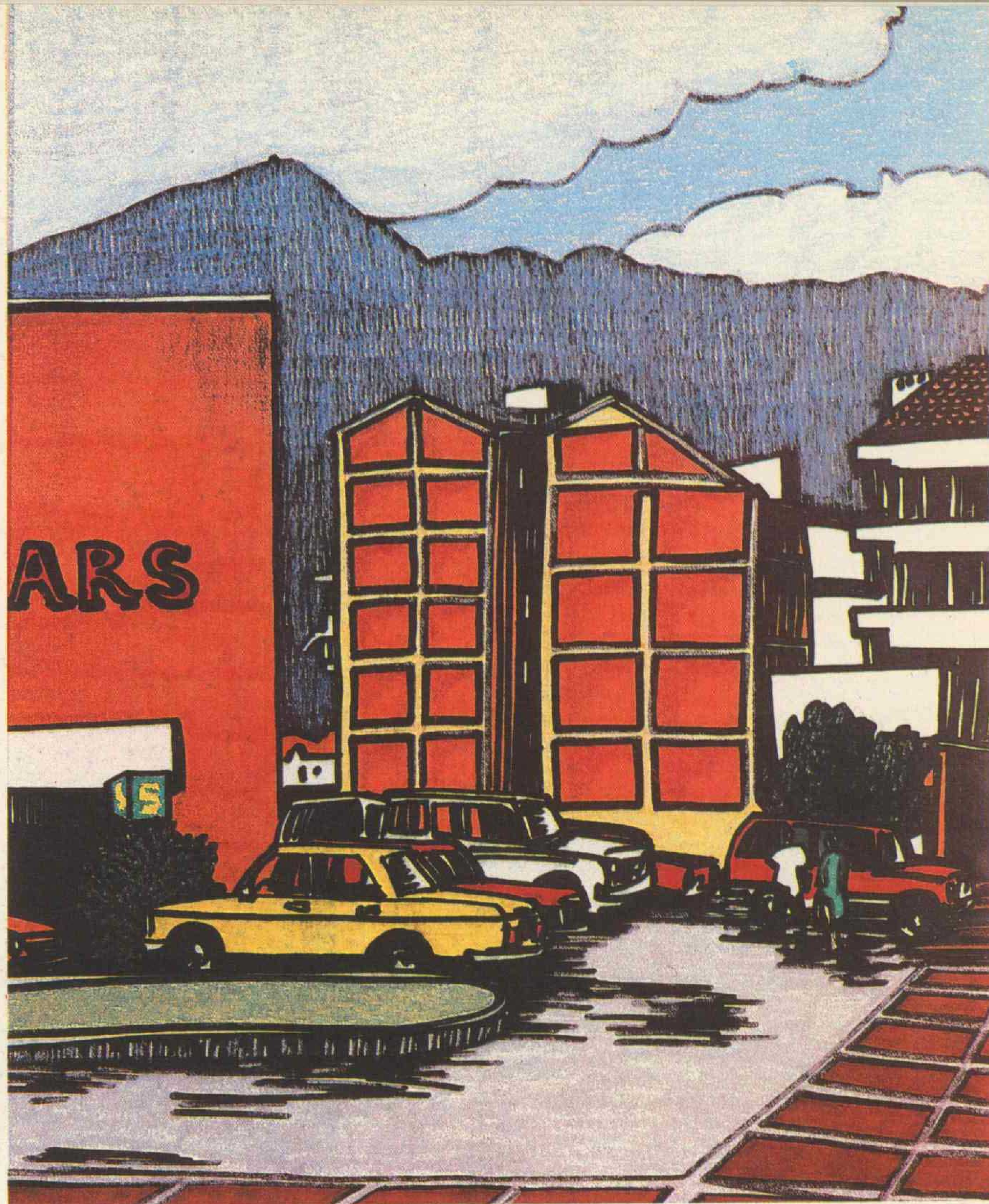


Б. Коржевский. Род. 1927.

КУБИНЕЦ РОЛАНДО.



В. Соколов. Род. 1940. КОЛУМБИЙСКИЕ ДЕВУШКИ НА ЯРМАРКЕ.



АВТОСТОЯНКА У МАГАЗИНА.

Выставка «Латинская Америка в произведениях советских художников».

В. Замков. Род. 1925. МЕКСИКАНСКИЙ ЮНОША.



П. Судаков. Род. 1914. ДЕВОЧКА С БАНАНАМИ.



автомобилизации, стало ясно, что надо учить общения человека с автомобилем. Ведь чтобы ездить, необязательно понимать, как работает мотор, надо уметь управлять автомобилем.

То же и с преподаванием математики. Математика становится языком общения человека с машиной, и ему-то следует обучать. Любой человек XXI века должен быть в состоянии поставить задачу компьютеру.

— И этому надо учить с самого раннего возраста?

— Несомненно! Эти идеи заложены у нас уже в букваре и развиваются в учебниках для более старших классов.

— А что будет дальше, когда ребенок окончит начальную школу?

— Тогда наступит, может быть, самый ответственный момент. После четвертого класса будет сделан вывод о том, какая отрасль знаний его более всего привлекает. С пятого класса, получая необходимый объем знаний по основным предметам, ребенок станет углубленно заниматься тем, к чему проявил наибольшие способности.

— Как же оцениваются знания при системе, разработанной ПГО?

— У нас нет отметок. Мы отказались в принципе от оценочной системы, считая, что она не служит объективным критерием знаний. Школа должна воспитывать не стремление зубрежкой, с помощью родителей и т. п. получить высокий балл, а стремление к знаниям. По окончании каждого класса школьник получает свидетельство. Вот, например, что написано в дипломе окончившего второй класс: «Ученик умеет читать и понимать различные тексты, выражать в письменной форме свои мысли, умножать целые положительные числа, делить на однозначные числа, складывать и вычитать десятичные дроби и много играет». Этот перечень не случаен. В свидетельстве за каждый класс записаны те основные обязательные знания, которые получает каждый ученик, прошедший курс. Этот так называемый первый уровень обучения. А второй тот, который постигает учащийся при «энциклопедическом» обучении и внеклассных занятиях, на которых развиваются его способности и наклонности.

— А что значит в дипломе «много играет»?

— В нашей системе значительное место отводится инициативе, подвижности, раскованности ребенка. Сам элемент игры, встречи с неизвестным, открытие нового и привлекательного включены и в принцип составления учебников.

Как же реально строится день болгарского школьника в новой системе образования? Ученые рассказали мне, что продолжительность уроков несколько изменится. В первом классе урок длится 30 минут, во втором и третьем — 35 минут. Психологи установили, что это близкий к оптимальному срок.

Занятия проходят пять дней в неделю, из них один целиком посвящен труду (этот предмет носит название «Проектирую и конструирую») и физкультуре.

Вот примерное расписание для первого класса: 10 часов в неделю — работа с букварем, 8 часов — физкультура, 5 часов — труд («Проектирую и конструирую»), 4 часа — музыка (сюда не включены занятия типа «Пою и играю» и «Хожу на концерт», — они имеют дополнительное время); 3 часа — рисование, просмотр классических произведений изобразительного искусства.

Физкультуре, эстетическому, трудовому воспитанию уделяется очень много внимания.

Все предметы дети изучают только в школе при полуинтернатном режиме. Родители в таком случае не подменяют ни учителей, ни учеников, помогая им готовить домашние задания. Все это вносит и новые психологические отношения в семью: взрослые начинают яснее осознавать, что их ребенок — самостоятельный человек, способный сам выполнить поставленные перед ним задачи и решать свои проблемы.

Ученики находятся в школе с 7 часов 30 минут утра до 16 часов 30 минут. В распорядок дня входят: завтрак, классные занятия, обед, сон, отдых, внеклассные занятия.

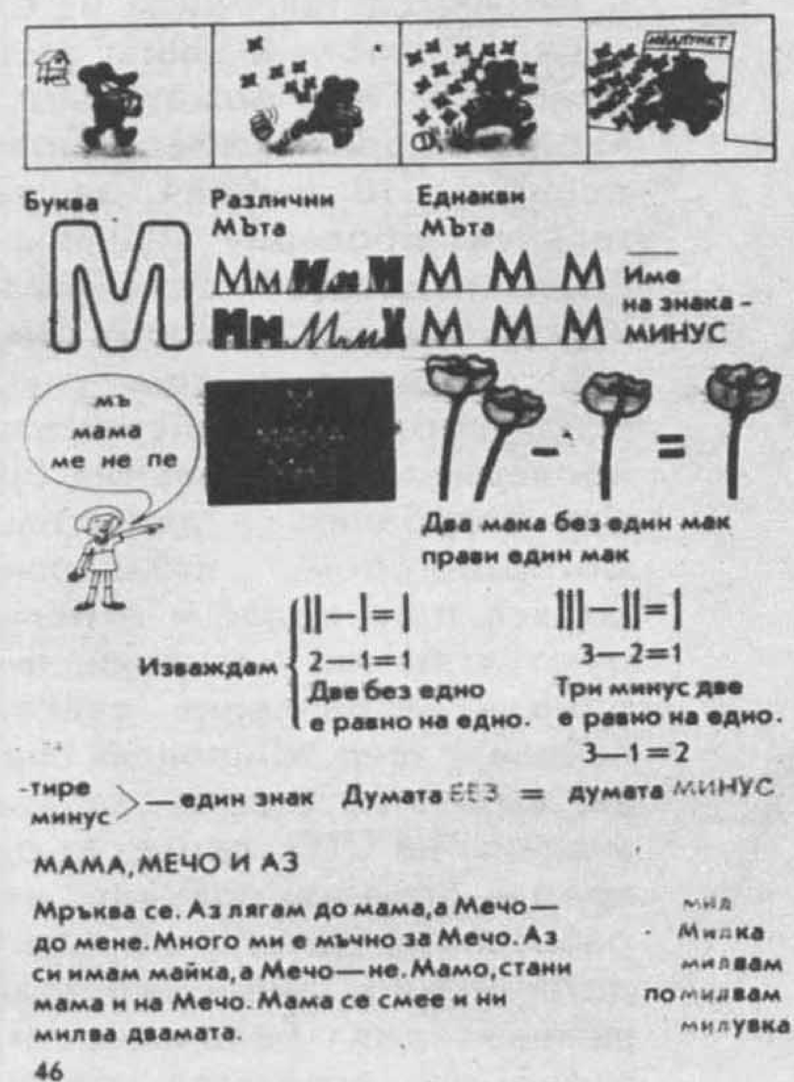
Один час после обеда называется «Читаю книги». Привычку к систематическому чтению, необходимую всякому цивилизованному человеку, тоже надо воспитывать. В этот час дети могут, например, читать полностью произведение, с отрывком из которого они познакомились на уроке по учебнику, но им предоставляется и свобода выбора.

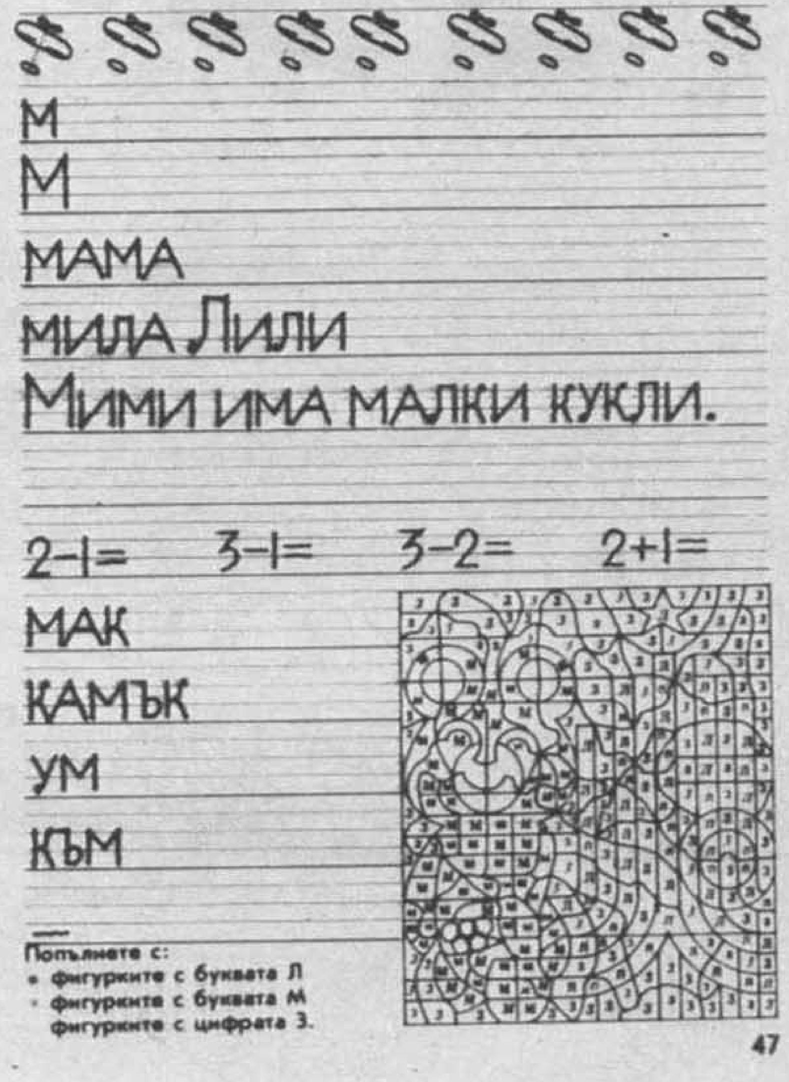
ло, какой сложный текст на русском языке читали и свободно комментировали эти четвероклассники.

Были мы и на уроке «Пою и играю» и увидели, что дети уверенно ориентируются в нотной грамоте, с увлечением слушают классическую музыку, сами играют на несложном музыкальном инструменте.

Завуч школы Латинка Крыстева сказала нам:

— Очень интересно педагогам теперь работать, как свежий ветер пронесся. Ребята стали активнее, раскованнее, они любят новый учебник, сконцентрировавший все, что они должны выучить за год. Они действительно воспринимают работу с этой книгой как удовольствие. А отсутствие оценочных баллов, безусловно, стимулирует качество работы учителя. Он теперь отчитывается не от-





Так выглядит один из разворотов нового букваря.

Обязателен после уроков и спорт — ролики, велосипед, игры с мячом, плавание, танцы. Для некоторых школьников проводятся занятия лечебной физкультурой.

В часы отдыха время отводится и для «хобби». Увлечения поощряются — ребенок любит собирать марки, или лепить, или рисовать, или ухаживать за животными, — ему помогают развить это увлечение, стремиться к тому, чтобы «хобби» стало еще одним окном в мир.

Болгарские ученые много внимания уделяют материальной стороне эксперимента — школы, в которых он проходит, снабжены микрокалькуляторами, магнитофонами, музыкальными инструментами, спортивными снарядами. Выделяются специальные комнаты для отдыха, игр и т. д.

В ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЙ ШКОЛЕ

Для того чтобы увидеть новую систему образования в действии, мы отправились в одну из софийских школ — «Единое среднеполитехническое училище 119 имени Вл. Башева».

Мы попали на урок русского языка в 4-м классе. Речь шла о животных, о том, как они обмениваются информацией, взаимодействуют. Школьники охотно включились в урок-игру. Меня поразило,

метками, а знаниями ребят, а это, как показывает практика, разные вещи.

— Возникла непростая ситуация, — рассказывал психолог Георгий Ангушев. — Учителя не были подготовлены для работы по одному интегральному учебнику, да еще с тем элементом игры, занимательности, которая присуща нашему методу. Изменился ведь и сам стиль урока. Вести его стал учебник. Дети все делают сами: раскрыв учебник, они и читают, и проверяют, и отвечают на вопросы. Мы стали готовить и педагогов, проводить для них семинары, ученые ПГО на время сами стали методистами, и это принесло свои плоды. Учителя все более заинтересованно и, самое главное, более творчески начали относиться к работе.

Состоялась первая научно-практическая конференция учителей, работающих по системе ПГО. Вот как отозвались некоторые из них о проходящем эксперименте. Цитирую болгарскую прессу: «У болгарского школьника никогда не было такого интересного учебника...» — Пенка Влахова; «Интегральный подход позволяет детям проявить творчество в своей работе» — Денка Балушева; «Наблюдать, как дети перелистывают новый букварь, — подлинное удовольствие. Все им кажется интересным, красивым, привлекательным, настоящим...» — Георги Николов.

— Важно, — комментировал эти отзывы Боян Пенков, — что учителя втягиваются в работу по нашей системе. Ведь мы ставим перед ними еще одну очень непростую психологическую задачу — учитель не должен создавать у ребенка, даже шестилетнего первоклассника, впечатление, что он все знает, что он непогрешим. Напротив, если ученик в этом случае видит, что его педагог постоянно учится сам, не боится признать свои ошибки, постоянно ищет оптимальное решение какой-либо задачи, отвергая собственные неудачные варианты, именно ученик поймет, что учиться следует всегда, что процесс познания бесконечен.

Например, не все наши педагоги начальной школы в совершенстве владеют русским языком. Поэтому русский урок может быть записан на пленку. Но учитель должен сказать: «Я не могу вам, дети, хорошо рассказать этот урок, поэтому включим магнитофон и будем заниматься вместе». В классе сразу возникнет атмосфера творчества.

В результате нового метода непременно появятся лидеры среди учащихся, дети, которые сами выберут из энциклопедического объема получаемой информации близкие им конкретные направления. Будут ли им созданы особые условия для развития таланта? С этим вопросом я вновь обратился к академику Благовесту Сендову.

— Для проявивших способности детей разрабатываются особые методы внеклассной, факультативной работы в школах. Здесь главное внимание уделяется получению дополнительных фундаментальных знаний в той или иной области науки или практической деятельности. А наиболее талантливые ученики объединяются в Школьную академию, она открыта в Пловдиве.

— Вы являетесь председателем этой своеобразной организации. Что вы ждете от ее деятельности, какие задачи ставились при ее создании?

— Школьная академия — это центр, где наиболее талантливые в той или иной области учащиеся могут встречаться, обмениваться идеями, работать в отделениях и секциях. Мы стремимся к тому, чтобы работа в академии приобрела проблемный, исследовательский характер. Ни один год жизни способного мальчика или девочки, юноши или девушки не должен пропасть. Будут организованы симпозиумы, семинары, конференции, которые и определят во многом работу в академии. Научными руководителями в ней стали крупные ученые, известные в своих областях специалисты.

Так проходит в Болгарии уникальный педагогический эксперимент, и одним из главных достижений сотрудников «Проблемной группы по образованию» можно считать то, что, разработав новую систему образования и последовательно внедряя ее в жизнь, они бережно сохранили для ребенка волшебный мир детства. И в то же время максимально облегчили каждому ученику возможность в оптимальном возрасте определить, а затем и развить свое призвание.

София — Москва.

Выпуск № 3

ВЕСЕННИЕ ЗАБОТЫ

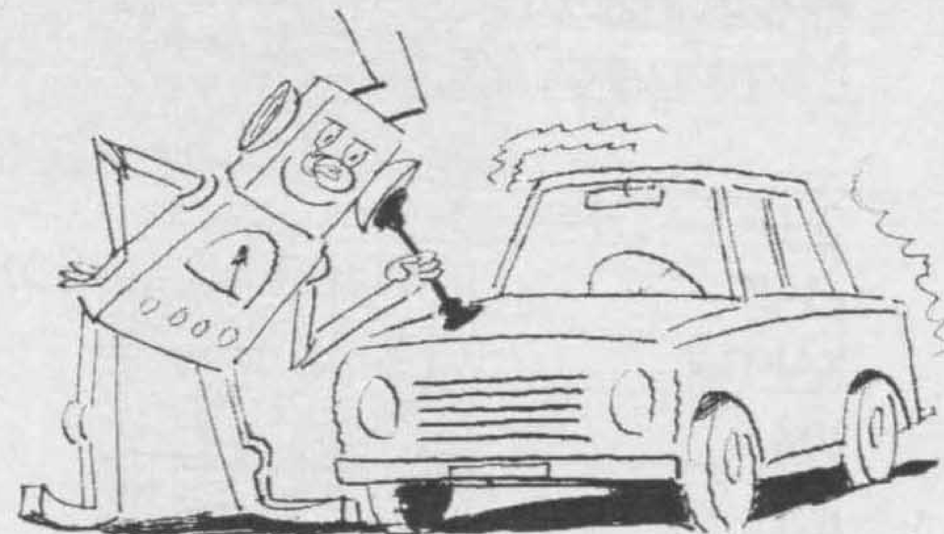


Купите себе хороший блокнот. В добротном переплете, чтобы он служил столько же, сколько и автомобиль. Может быть, это будет толстая тетрадь, но обязательно с крепкой обложкой. Человек, серьезно относящийся к машине и расходам на ее содержание, должен аккуратно и тщательно отмечать все, что требует работы или денег.

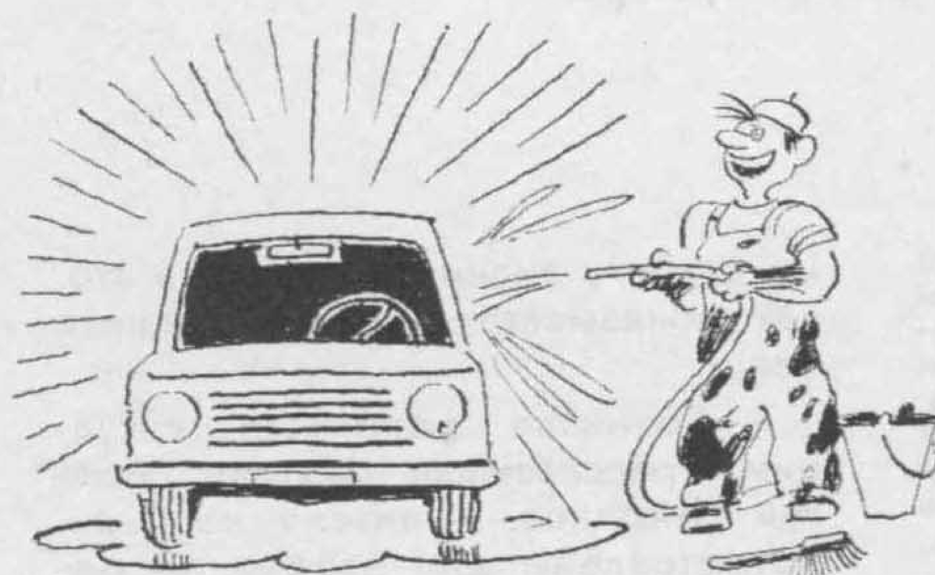
Автомобиль покупают дважды. Первый раз — когда оплачивают его стоимость в магазине, еще раз почти такую же сумму вносят по частям: на АЗС, в сберкассу, на СТО, в Госстрах и другие места, которые автомобилист обязательно и не однажды посещает за время службы машины. Если не научиться калькулировать расходы на эксплуатацию личного транспорта, то он превратится в непосильную обузу для домашнего бюджета и вместо помощи в делах принесет лишь огорчение. Вот почему первые весенние заботы о машине начните с покупки хорошего блокнота.



В каком порядке вести записи в нем — решите сами. Время и опыт подскажут вам удобную форму. Только возьмите себе за правило: сначала надо спланировать свои дела, предусмотреть необходимые для их осуществления инструменты и материалы, а потом точно учесть их стоимость и выполнение намеченного. Помогать в планировании дел с машиной должны сервисная книжка, где записаны все профилактические работы, и руководство по эксплуатации, где рассказано, как их выполнять. А полезные советы о том, как при этом сократить расходы,— они здесь, их вы найдете во всех выпусках «Автоклуба».



Весна для владельца машины — хлопотное время. Тем более если она первая в его автомобильной биографии. Разговоры о техосмотре, начавшиеся вскоре после новогодних праздников, теперь в самом разгаре. Как будут проверять? Что?



Как известно, ГАИ относится к автомобилистам с достаточным пониманием. Лишнего не требует, но обязательные условия надо выполнять строго. Да и будь инспектор семи пядей во лбу, разве сможет он за короткое время наряду с формальностями (сверка номеров двигателя и кузова, проверка обязательных огнетушителя, аптечки, фонаря или знака аварийной остановки) досконально исследовать качество тормозов, рулевого управления, освещения, регулировки двигателя на токсичность у вашей машины. Слов нет, в ГАИ работают опытные автомобилисты, но главную заботу о собственной безопасности должен, конечно же, нести сам владелец.

Пока у вас еще нет достаточного опыта по уходу за автомобилем, расходы по этой статье будут довольно большими. К сумме, составленной из ежегодного налога и платы за техосмотр в ГАИ, может быть, на первых порах целесообразно добавить 10 рублей за тщательную проверку машины на станции обслуживания. Однако платить эту десятку имеет смысл только в том случае, если тормоза действительно проверят на специальных беговых барабанах, а двигатель — мотортестером, отбалансируют все пять колес и отрегулируют углы их установки, а заодно и направление световых пучков у фар. «Липовая» справка, выданная только за въезд машины на СТО, принесет один вред — станция получит незаработанные деньги, а вы не будете точно знать состояние важных для безопасности и экономики агрегатов машины. В будущем такому вопросу, как экономия топлива, мы еще посвятим отдельную беседу, но с первых же километров своего водительского пути автомобилист должен четко усвоить, что в нашей стране экономия топлива — это не только личная, а и общегосударственная забота.

Прежде чем вы приедете на СТО или в ГАИ, придется поработать с машиной на стоянке. Если зиму она простояла без движения, дел с ней будет много. Перво-наперво вымойте как следует кузов. Теплой водой и обязательно с «Автошампунем» или другим моющим средством. Атмосфера современного промышленного города, увы, не настолько чиста, как нам хотелось бы. Агрессивные выбросы из фабричных труб и тысяч автомобильных моторов, пыль и сажа оседают на кузове едкой кислотной пленкой. Чистой водой ее не смоешь, а оставшись на лаке, кислота будет разъедать через микротрещинки и лак и металл. Вот почему обязательно кузов городского автомобиля надо мыть с шампунем или нейтральным моющим средством («Лотос» и т. п.) не только весной, но и несколько раз в году, после чего старательно натирать его полиролем.

С кузовом будет еще одна небольшая работа. За зиму неподвижные петли всех дверей, капота и багажника станут сухими и начнут скрипеть. Не поленитесь капнуть на них немного жидкого машинного масла. Самый удобный инструмент для этого — маленькая масленка от швейной машинки, которая наверняка есть в каждом доме.

Конечно же, в первую зиму аккумулятор простоял в машине, а вы так и не собрались принести его домой и подзарядить. Запишите себе еще один расход, обязательный — зарядное устройство. Но мой совет: такие дорогие, но необходимые вещи покупайте на коллектив. Позже у нас будет возможность поговорить о желательном каждому автомобилисту наборе инструментов и оборудования.

Здесь же отметим одно важное обстоятельство: не всегда и не все работы, особенно в гарантийный период, надо делать самому, есть станции обслуживания и специалисты. Но и надеяться только на них не следует. До того момента, когда автосервис будет выгоднее самообслуживания, еще очень и очень далеко. А пока не пытайтесь запустить простоявший всю зиму или даже месяц без движения мотор, не зарядив предварительно батарею до нужной плотности. Вывести ее из строя проще, чем купить.

...Машина вымыта, аккумулятор полностью заряжен, бен-

ЗА ДВА С ПОЛОВИНОЙ ЧАСА

Остановить начавшийся процесс коррозии автомобильного кузова гораздо сложнее, чем предотвратить его.

В обычных условиях на СТО антикоррозионная обработка автомобиля — весьма трудоемкая процедура и занимает довольно долгое время. Специалисты «Абхазавтотехобслуживания», «Союзбытхима» и ВАЗа создали поточную линию для антикоррозионной обработки легковых автомобилей всех современных отечественных марок и моделей.

За два с половиной — три часа в присутствии заказчика и под его контролем автомобиль тщательно промывают горячей водой и сушат горячим воздухом; покрывают днище и колесные ниши битумной мастикой; в скрытые полости распыливают «Мовиль». Все работы проводят при помощи специального оборудования, исключающего необходимость сверлить в кузове дополнительные отверстия, как это делают на обычных СТО по устаревшей технологии.



Поточная линия, часть которой показана на фото, действует на СТОА № 1 в селе Ачадара Сухумского района.

См. «Огонек» №№ 4, 16.

зин в баке остался еще с осени. За время стоянки из него обязательно на дне бака соберется лужица воды и примесей. Если осадок не слить первой же весной, отвернув специально для того сделанную пробку, то через год она приржавеет «насмерть» и избавиться от воды и грязи в баке станет проблемой. Чистый уже бензин вручную накачайте в карбюратор. За зиму он оттуда испарился, и, чтобы не тратить впустую энергию батареи, лучше несколько раз нажать на рычажок бензонасоса пальцем. Когда бензин пойдет по шлангу в поплавковую камеру, вы услышите, как застрекочет запорный клапан в струе топлива. Шум прекратился — карбюратор полон.

Проверьте качество и количество масла в моторе. Вообще лишний раз вынуть щуп и убедиться, что уровень масла в норме, никогда не повредит. Этот совет можно, пожалуй, отнести и ко всему автомобилю. Не подумайте, что я рекомендую каждый день устраивать ему ревизию. Но быть внимательным, не полениться перед выездом обойти машину кругом — нет ли под колесами палки или гвоздя, в порядке ли давление в шинах, нет ли фривольных надписей на пыльной двери,— такой контроль должен стать правилом поведения автомобилиста. Редкий нормальный человек выйдет из дому, не глянув на себя в зеркало. А уж об оторванных пуговицах и грязной обуви, наверное, и говорить неловко. Автомобиль — своего рода визитная карточка владельца, показатель его умения обращаться с техникой. В наш индустриальный век это немаловажная характеристика. Не забывайте об этом.

Под капотом все в порядке. Вокруг автомобиля тоже. Рычаг переключения передач в нейтральном положении. Сцепление выжато. Воздушная заслонка прикрыта. Запускайте двигатель, и пусть он как следует прогреется до рабочей температуры. Пока он работает на холостых оборотах, внимательно посмотрите, нет ли случайных потеков антифриза или масла, послушайте, насколько ровно работают все цилиндры, нет ли непривычных, выпадающих из общего фона звуков. Если тревожных симптомов не возникло — в добрый час!

Только не забудьте, что за зиму вы немного разучились управлять машиной, не все сразу получается с педалями, рулем и рычагами. Не торопитесь сразу выехать на улицу с оживленным движением, покатайтесь немного по тихим переулкам, пока не почувствуете, что автомобиль начал понимать ваши желания, а вы уже твердо знаете, что он будет делать в следующий момент. И не стесняйтесь признаться самому себе в том, что еще не все у вас получается лучшим образом. В таком деле, как вождение средства повышенной опасности, не должно быть иллюзий. Впрочем, как и излишней робости.

Н. РАЗИНЧЕВ

Вадим ЛЕЙБОВСКИЙ

Ухабы на гладком льду

ПОСЛЕСЛОВИЕ К СЕЗОНУ

Пожалуй, ни один сезон для женской сборной СССР по скоростному бегу на коньках не заканчивался столь печально, как минувший. Мы уже давно привыкли к тому, что на международной арене наши девушки смягчали неудачи своих неторопливых товарищей из мужской сборной. Но вот этой зимой советские конькобежцы неожиданно для многих любителей спорта вышли на передовые позиции. Золотые олимпийские медали завоевали С. Фокичев, И. Малков, три серебряные — С. Хлебников и тот же Малков, бронзовую — О. Божьев. И, наконец, под занавес сезона Божьев стал абсолютным чемпионом мира. А вот женщины сдали свои позиции. Все олимпийские золотые и серебряные медали получили спортсменки ГДР, уступив нам всего лишь три бронзовые награды. Проиграли наши женщины мировой и европейский чемпионаты.

В чем же дело? Чем объясняются одновременные успехи мужчин и провалы у женщин?

Готовя мужскую и женскую команды к олимпийскому сезону, тренеры нашей сборной взяли на вооружение методику тренировок, предложенную профессором Ю. П. Сергеевым, бывшим заведующим отделом Всесоюзного научно-исследовательского института физической культуры. Причем методы Сергеева, основанные на применении большого объема работы на льду при малых скоростях, не были ни четко сформулированы, ни проверены на конькобежцах высокого класса.

Как считают ученые, исследования профессора Сергеева представляют интерес, однако методы перенесения полученных им данных на спортсменов недопустимы. Главного тренера нашей конькобежной сборной Б. П. Барышева могло насторожить уже то, что в результате работы Сергеева со сборной командой страны по академической гребле советские спортсмены вчистую проиграли московскую олимпийскую регату гребцам ГДР. Заметим также, что Сергеев походя взялся и за легкоатлетов, а точнее, за трех бегунов на средние дистанции — членов сборной команды страны, наобещав им высшие титулы и мировые рекорды. Однако никто из этих бегунов не попал даже в число участников чемпионата мира.

Барышева не остановило и то, что переход на совершенно новую методику в середине олимпийского цикла сам по себе очень опасен. Как мог пойти на непроверенную методику всесоюзный тренерский совет? Как мог он предоставить для экспериментов сборную команду СССР, да еще незадолго до Олимпийских игр? Наши попытки ознакомиться с протоколом заседания хотя бы одного тренерского совета к успеху не привели: все методические и организационные вопросы в сборной практически решались одним человеком — ее главным тренером.

Но как же тогда были достигнуты нынешние результаты наших конькобежцев-мужчин? Чтобы ответить на этот вопрос, нам нужно сначала вернуться к событиям четырехлетней давности.

После неудачного выступления советских конькобежцев на Олимпиаде 1980 года в Лейк-Плэсиде в сборной мужской команде СССР были созданы три группы по подготовке многоборцев. Старшим тренером одной из них был назначен Б. М. Васильковский. В период 1981—1982 годов члены этой группы добились немалых успехов: С. Березин на чемпионатах мира и Европы победил на 10-километровой дистанции, выиграл 5000 метров на первенстве страны. Е. Солунский завоевал звание абсолютного чемпиона страны и победил на дистанции 1500 метров, С. Прибытков выиграл 10 000 метров и 1500 метров на чемпионате СССР. На всесоюзном первенстве 1982 года шесть (!) человек из группы Васильковского вошли в десятку сильнейших. И вот после этого главный тренер сборной страны поставил перед руководством Спорткомитета СССР вопрос о расформировании группы Васильковского и передаче С. Березина, С. Прибыткова и Е. Солунского новому тренеру С. Марчуку — «в соответствии с желанием самих спортсменов».

Трудно найти оправдание малодушию Березина, Прибыткова и Солунского. За него они вскоре расплатились крупными провалами. К счастью, на Олега Божьева Барышев и Марчук не обратили внимания, видимо, считая спортсмена бесперспективным. А когда позже стали обрабатывать и его, будущий абсолютный чемпион мира не дрогнул и от своего тренера не отказался. Васильковский продолжал работать с Божьевым и другими спортсменами, причем не по методике Сергеева — Барышева.

Начался сезон 1982/83 года. Перед новым годом на Всесоюзных соревнованиях памяти Н. С. Киселева — отборочных к чемпионату Европы — О. Божьев и другой ученик Васильковского — В. Сидоров, заняли первое и второе места в многоборье. Казалось, нужно было дать спортсменам возможность выступить вместе с другими сильнейшими конькобежцами страны на международных соревнованиях, чтобы набраться опыта и еще раз доказать свое право на участие в предстоящем чемпионате Европы. Но нет. Команда отправилась за рубеж без Божьева и Сидорова, и на чемпионате континента сборная выступала без них.

Дальше предстоял чемпионат мира. На всесоюзных отборочных соревнованиях Олег Божьев снова побеждает всех. И снова Барышев не включает его в состав команды. Васильковский мчится в Спорткомитет, упрашивает, убеждает: «Пошлите Олега вдогонку, еще не поздно. Он выиграет чемпионат». Убедил. Послали. Но Барышев, увидев прибывшего Божьева, сказал ему: «Будешь запасным». Так Олег и просидел чемпионат мира на трибуне, хотя решение Спорткомитета СССР о том, что победитель всесоюзных отборочных соревнований получает право стартовать в чемпионате мира, никто не отменял.

Начался олимпийский сезон. В январе на чемпионате СССР Божьев выигрывает 1500 метров, занимает второе место на дистанции 5000 метров и третье — на 10 000. После этого не включать одаренного скорохода в состав олимпийской команды было уже просто невозможно, и Божьев поехал в Сараево. Однако в Москве остался его тренер, что для спортсмена в сложившейся обстановке было большим ударом. А уже в Сараево Барышев сделал попытку лишить Божьева возможности выступить на его коронной полуторакилометровой дистанции, и лишь вмешательство руководителей советской делегации помогло Божьеву выйти на старт. Как мы знаем, Олег стал бронзовым призером.

Еще один герой минувшего сезона, олимпийский чемпион в беге на 10 000 метров свердловчанин Игорь Малков, готовился под руководством старшего тренера

юниорской сборной Валерия Лаврушкина и своего свердловского наставника А. Демина, который не исповедует научно-методическую концепцию Сергеева — Барышева; а в олимпийскую сборную Малков был включен лишь в декабре прошлого года.

Что же касается членов группы тренера С. Марчука, то, как мы уже знаем, лавров никто из них, увы, не снискал, функциональные их показатели и спортивные результаты резко снизились, и вопрос теперь в том, как спасти одаренных ребят. Непонятно и то, как Сергей Марчук, едва сойдя с ледяной дорожки, стал тренером сборной страны? Неужели векселем его успешной работы на этом ответственном посту явились всего лишь спортивные заслуги экс-чемпиона Европы? Или, может быть, кто-то считает, что сборная страны — питомник для выращивания молодых специалистов?

Еще одну мужскую группу в сборной — Д. Бочкарев, В. Шашерин, К. Коротков — возглавлял тренер Ю. М. Чистяков, ранее воспитавший немало великолепных конькобежцев. Однако никто из его питомцев на нынешней Олимпиаде ничем не блеснул, хотя группа работала, не сообразуясь с принципами Сергеева — Барышева. Но все дело в том, что главный тренер сборной, убедившись в невозможности унять «бунт» Чистякова, стал всячески мешать его работе. Так, во время тренировочных сборов Барышев не предоставлял его питомцам лед в нужные часы и, главное, в должном объеме. Он отправлял их на высокогорье тогда, когда планы тренировок Чистякова этого никак не предполагали. И тут же спускал их на равнину в острый период акклиматизации, опять же вразрез с планами и методами Чистякова. Причем это повторялось многократно. В результате вся подготовка Бочкарева, Шашерина и Короткова была скомкана, они значительно недобрали объем запланированной работы на льду. Мог ли не понимать Барышев, чем все это кончится?

Двумя группами спринтеров руководили опытные В. Кащей и В. Муратов. Ученик первого из них, юный С. Фокичев, стал олимпийским чемпионом на 500-метровой дистанции, а воспитанник Муратова С. Хлебников завоевал две серебряные награды — на 1000 и 1500 метров. Спринтеры Данилин, Пегов и Козлов выступили скромно. Вот что рассказал мне Валерий Муратов:

— Сказать, что мы с Кащеем не применяли методику Сергеева — Барышева, было бы неверно. Но если говорить откровенно, то просто некоторые принципы нашей работы, применявшиеся и в прежние времена, совпали с положениями Сергеева. И все же мы работали с существенными отклонениями от этих положений — так, как сами считали необходимым.

Кащей и Муратов смогли не конфликтовать с Барышевым, внешне все выглядело так, как предписывал главный тренер. Посвоему оба специалиста поступали мудро, прежде всего заботясь о том, как бы не проиграло дело. Отсюда и результат: золотая и две серебряные медали Олимпиады.

Теперь обратимся к положению в женской сборной страны. На протяжении нескольких лет лидером команды была выдающаяся спортсменка Наталья Петрусева, владевшая всеми высшими титулами. Но в конце концов и ей не удалось избежать судьбы тех, кто вынужден был тренироваться по предписанной «сверху» методике. К тому же осенью спортсменка заболела, но вопреки требованиям врача не допускать ее к соревнованиям главный тренер сборной настоял на ее выступлении в матче СССР — ГДР. Это помешало лидеру сборной войти в форму. А Наталья Курова, Наталья Шиве, Валентина Лаленкова и Ирина Кулешова оказались не готовы к борьбе с сильнейшими спортсменками мира.

Один из двух тренеров женской сборной, Б. Стенин, за два месяца до Олимпиады не выдержал и, вступив в резкий конфликт с Барышевым, стал тренировать своих подопечных, не согласуясь с его указаниями. Но времени оставалось слишком мало, и единственное, что Стенину удалось сделать,— резко повысить уровень подготовки Натальи Шиве, завоевавшей бронзовую олимпийскую награду. А ведь еще осенью мало кто верил, что она даже попадет в команду.

Еще одна участница сборной, Ольга Плешкова, занявшая в Сараево пятое место на дистанции 3000 метров, добилась в минувшем сезоне значительного прогресса на всех дистанциях, а весной в Медео установила всесоюзный рекорд в многоборье. Но Ольга готовилась к Олимпиаде не в сборной страны и была включена в ее состав лишь в последний момент. Плешкова тренировалась по планам, разработанным В. И. Русановым и Ю. М. Чистяковым.

Тревожное положение сложилось в сборной команде Советского Союза по скоростному бегу на коньках, и будем надеяться, что Спорткомитет СССР примет надлежащие меры для оздоровления морального климата в коллективе. Не менее существенным является вопрос правильной методической подготовки спортсменов.

Вот что сказал мне заслуженный тренер СССР А. Петрусев:

— Только в олимпийском цикле—с 1981 по 1984 год—в команде трижды менялись принципы этой подготовки, причем каждая новая «глобальная» идея полностью противоречила предыдущей. Ученые Всесоюзного научно-исследовательского института физической культуры буквально мечутся от одной теории к другой, не дают нам практически ничего.

Нет у нас единого взгляда и на технику бега. Ищем оптимальные варианты, но интуитивно, а наука нам и здесь не помощник. Даже техника бега лидеров — Петрусевой и Божьева — грешит существенными изъянами.

* * *

Как видим, руководителями сборной команды СССР допущено немало промахов — как методических, так и организационных. Нельзя, чтобы они повторились вновь, особенно в работе с теми, кому скоро предстоит влиться в состав сборной.

А резервы у нас отличные. Все три призера последнего чемпионата мира среди юниоров — советские спортсмены: В. Гук, А. Климов и Б. Снетков. В этом году наши юниоры выиграли матч у конькобежцев ГДР, причем победили на четырнадцати дистанциях из шестнадцати. Были одержаны победы в матчевой встрече с юниорами таких традиционно конькобежных стран, как Норвегия, Швеция, Финляндия.

Теперь важно, чтобы талантливая молодежь не растеряла сил при нелегком восхождении к вершинам мастерства. Это во многом будет зависеть от того, удастся ли навести порядок в сборной команде страны.

«Бессонн моя

НОВОЕ О МАРИНЕ ЦВЕТАЕВОЙ

Анна САAКЯНЦ

Москва, весна 1920 года. Дворец искусств на Поварской, в желтом особняке, бывшем владении графа Соллогуба, легендарный «дом Ростовых» из «Войны и мира». Сейчас в этом здании — дом 52 по нынешней улице Воровского — Правление Союза писателей СССР.

В то время Дворец искусств был домом художников и литераторов, одним из первых послереволюционных творческих объединений. Сохранился такой документ:

«Общему собранию Дворца Искусств
Заявление
Прошу зачислить меня в члены Дворца Искусств по литературному отделению.
Марина Цветаева
Москва, Поварская, Борисоглебский пер., д. 6, кв. 3
Марина Ивановна Цветаева-Эфрон».

И резолюция: *«Рекомендую. Л. Копылова»*.

Цветаева хорошо знала «дом Ростовых»; здесь в прошлом году ей пришлось недолго «прослужить»; здесь она общалась со знакомыми, бывала на вечерах поэтов. 14 мая 1920 года она присутствовала на вечере Блока, 27-го — на двадцатипятилетнем юбилее творческой деятельности Бальмонта.

Помещения длинных, расположенных полукругом флигелей особняка населяли временные обитатели. Там жил знакомый Цветаевой художник В. Д. Милиотти; комнату в противоположном флигеле занимал Николай Николаевич Вышеславцев — художник, работавший в то время библиотекарем Дворца искусств *.

У тридцатилетнего Н. Н. Вышеславцева позади годы учения живописи: сначала в Москве, в студии И. И. Машкова, затем пять лет в парижской высшей художественной школе, с частыми наездами в Италию; потом — фронт, осенью семнадцатого — ранение и контузия. «Октябрьскую революцию,— писал он,— встретил на госпитальной койке. Весной 1918 года вышел из госпиталя, а осенью того же года стал работать в Изоотделе Наркомпроса».

Вышеславцев деятельно включился в новую жизнь, трудился много и разнообразно: расписывал панно и плакаты, делал эскизы костюмов к кинофильмам. Страстный книжник, он выполнял обложки для различных изданий. Был он еще и увлеченным портретистом-графиком и написал множество портретов (не все они сохранились) поэтов, людей искусства, друзей и знакомых, а также «воображаемые портреты» исторических лиц прошлого. В 1920 году во Дворце искусств была устроена выставка работ Вышеславцева. Знакомства его были обширны — писатели, поэты, художники. Он обладал великолепной памятью и энциклопедической эрудицией, свободно владел французским.



Н. Н. Вышеславцев.

Интересный собеседник — что может быть ценнее для Марины Цветаевой, сделавшей когда-то такую запись:

«Человеческая беседа — одно из самых глубоких и тонких наслаждений в жизни...»

Вышеславцеву суждено было вдохновить Цветаеву на обширную «россыпь» лирических стихотворений весны и лета 1920 года; так много стихов она еще ни к кому не обращала—более тридцати. В первую очередь цикл из двадцати семи стихотворений без названия, многие уже известны читателю: «На бренность бедную мою...», «Восхищённой и восхищённой...», «И не спасут ни станцы, ни созвездья...», «Пригвождена к позорному столбу...», «Кто создан из камня, кто создан из глины...», «Я не танцую — без мо-

* Приношу сердечную благодарность вдове художника Ольге Николаевне Вышеславцевой за любезно предоставленные материалы и ценные сведения.

страницы минувшего

ая душа...»

ей вины...» и другие. Эти шедевры цветаевской лирики давно напечатаны, и мы не будем их здесь цитировать. Но есть и неопубликованные, мало уступающие уже известным. Вот одно:

Как пьют глубокими глотками
— Непереносен перерыв!—
Так — в памяти — глаза закрыв,
Без памяти — любуюсь Вами!

Как в горло — за глотком
глоток
Стекает влага золотая,
Так — в памяти — за слогом слог
Наречья галльского глотаю. **

Начало незавершенного стихотворения:

Когда отталкивают в грудь,
Ты на ноги надейся — встанут!
Стучись опять к кому-нибудь,
Чтоб снова вечер был обманут...

Отрывок из другого стихотворения:

Смотри, чтобы другой
дорожкою
Не выкрался любовный тать.
Бессонная моя душа, сторожкая,
За молодость отвыкла спать!

Но все же, голубок неласковый,
Я в книжицу впишу Разлук:
— Не вытосковала тоски —
вытасксквала
Всей крепостью неженских
рук!..

Обложка сборника М. Цветаевой «Версты» работы Вышеславцева.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА

ВЕРСТЫ

СТИХИ

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
МОСКВА 1922

Дружба Цветаевой с Вышеславцевым длилась недолго. Чувства поэта, не получившие отклика, довольно скоро остыли, стихи продолжают жить...

. . . .

Стихи—цветы. (И кто их не дает
Мне за стихи?) — В руках —
целая вьюга!
Тень на домах ползет.—
Вперед! Вперед!
Чтоб по людскому цирковому
кругу
Дурную память загонять
вконец,—
Чтоб только не очнуться,
наконец!

Так от тебя, как от самой Чумы,
Вдоль всей Москвы —
<плясуньей> длинноногой
Кружить, кружить, кружить до
самой тьмы —
Чтоб наконец у своего порога
Остановиться, дух переведя...
— И в дом войти, чтоб вновь
найти — тебя!

В 1921 году Н. Н. Вышеславцев написал портрет Марины Цветаевой. Портрет сделан тушью в размер обычного листа писчей бумаги. Это — единственное изображение Цветаевой той поры: за время с 1918 по 1922 год фотографии ее неизвестны.

...Обостренные, неженственные черты лица; за суровым, резким, почти аскетическим обликом угадывается вулкан чувств. Не об этом ли в стихах Цветаевой:

...Цельный век мне было душно
От той кровушки-крови...
От крови моей богатой,
Той, что в уши бьет набатом,
Молотом в висках кует,

Очи застит красной тучей,
От крови сильно-могучей
Пленного богатыря...

Плотно, «намертво» сжатые губы на портрете — «замок», за которым бьется заточенный «пленный богатырь»: душа поэта.

Но главное — глаза. Огромные, широко распахнутые глаза; они, кажется, смотрят прямо на вас, но не видят. Отрешенный, невидящий (еще и потому, что была близорука!) цветаевский взгляд, о котором вспоминали современники и который не в силах была передать ни одна фотография. Взгляд сновидицы, взгляд поэта, всматривающегося, вслушивающегося в самого себя.

Восхищенной и восхищённой,
Сны видящей средь бела дня,
Все спящей видели меня,
Никто меня не видел сонной...

Н. Вышеславцев. Портрет Марины Цветаевой. 1921 год (публикуется впервые).

Эти строки были обращены к художнику, и он ответил на них.

Пропорции глаз? Рта? Мы знаем по более ранним и более поздним фотографиям Цветаевой, что глаза ее в действительности были меньше, а рот — длиннее и у́же. Но интуиция запретила художнику быть слепым рабом внешних примет и открыла ему внутреннюю суть. Любопытно, что портреты, сделанные Вышеславцевым, как правило, были вполне реалистичны. Портрет Марины Цветаевой — единственный в своем роде: это портрет-**озарение**. В сравнительно небольшой цветаевской иконографии, как прижизненной, так и посмертной, этот портрет, бесспорно, самый лучший.

С ноября 1920 года Вышеславцев работал в ГИЗе в должности художника-консультанта. В 1922 году там вышла книга Марины Цветаевой «Версты. Выпуск I». Рисунок на обложке принадлежал Вышеславцеву. Маленький амурчик с крылышками за плечами, с завязанными глазами и ручками, связанными за спиной лентой, которая вьется по бокам его фигурки. Правой ногой он опасливо готовится шагнуть вперед (в бездну?) по некоей круглой поверхности (крыши?), откуда спасти могут только крылья (небо?). Что хотел выразить художник этим рисунком, столь мало соответствующим стихам Цветаевой 1916 года, которые составили книгу «Версты»? Быть может, то был ответ на ее строки, обращенные к нему весной двадцатого: «Закрой глаза и не оспаривай /Руки в руке. Упал засов...», или: «Над разверзающейся бездной/— Смеясь! — ресницы опускаю...», или: «А если голова закружится — /На небо звездное взгляни!», или еще какие-нибудь... Интересно, что на следующий год после выхода «Верст» художник подарил своей невесте Ольге Николаевне Баратовой, вскоре ставшей его женой, маленькую фигурку летящего амура с завязанными глазами (не «модель» ли рисунка на обложке?), и эта вещица долго хранилась в их доме...

В дальнейшем художник и поэт больше не встречались. Н. Н. Вышеславцев все время, включая годы Великой Отечественной войны, жил в Москве. Он стал известным графиком, много работал над иллюстрированием книг, писал статьи по этому вопросу, преподавал; был избран председателем товарищества «Советский график». Умер он в 1952 году. Последняя выставка его работ была в Московском Доме литераторов в 1979 году.

** Стихи, набранные курсивом, публикуются впервые.

Супьянбек ШЕРИПОВ,
собкор «Огонька»

Мастер и Немезида

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ФЕЛЬЕТОНУ

Начнем это возвращение к одноименному фельетону, опубликованному в «Огоньке» № 41 за 1981 год, с красноречивых фактов, взятых из других органов центральной прессы.

* * *

Некий лжепенсионер, лжеветеран труда долго творил нескончаемые безобразия, считая, что не для него законы писаны, а честный человек, который выступил против этих проступков, был наказан. Целый год Прокуратура ЧИАССР под руководством тов. Ростова А. И. принимала все меры, чтобы отбить охоту у поборника истины к выносу сора из избы. Тут уж одного выступления газеты не хватило, и «Советской культуре» пришлось выступать трижды — 23 мая 1980 года («Шапка Змею Горынычу»), 12 августа 1980 года («Братан Гомера»), 5 мая 1981 года («Побочный эффект»).

* * *

Пять лет преступники занимались хищением социалистической собственности на Ачхой-Мартановском и Назранском промкомбинатах. Расхищено более пяти миллионов рублей. Жулики не были «подпольными миллионерами» — они жили открыто, на широкую ногу, швырялись деньгами налево и направо. Пять лет! На глазах у всех. В том числе и Прокуратуры ЧИАССР, которая неоднократно получала сигналы о неблагополучии на вышеупомянутых комбинатах. Как показало следствие, Прокуратуре ЧИАССР много раз предоставлялась возможность схватить жуликов за руку. Но, пока не вмешались вышестоящие инстанции, никто и не подумал пресечь «сверхсладкую жизнь» преступников. Об этом деле писали «Советская Россия» 31 марта 1981 года, «Труд» 9 апреля 1981 года, «Социалистическая индустрия» 9 и 10 апреля 1981 года и снова «Советская Россия» 13 декабря 1981 года.

* * *

Точно так же не обращала прокуратура никакого внимания на некоего М. Авакяна, который жил, не скрывая своих неизвестно откуда взявшихся богатств. Он нигде не работал, своими действиями (например, проложил к своему личному особняку «персональный асфальт» — вся остальная улица жила без асфальтового покрытия) бросал открытый вызов социалистическому образу жизни, советской морали. Когда корреспондент поинтересовался у тов. Ростова А. И., на основании каких советских законов терпят таких тунеядцев, то прокурор спокойно ответил: «У нас не было повода интересоваться Авакяном!» («Советская Россия», 23 августа 1981 г.).

* * *

Да, недаром «Правда» («Корысти ради», 24 октября 1982 г.) указала, что правоохранительные органы ряда республик, в том числе и ЧИАССР, плохо реагируют на сигналы о корыстолюбии, о людях, живущих на нетрудовые доходы.

* * *

«Это вы меня хотите учить законам? Я прокурор республики Ростов!» — так реагирует тов. Ростов на замечания в свой адрес. Самодурство, чванство, самочинство тов. Ростова А. И., легко нарушающего порядок, инструкции, положения, стало темой фельетона «Раз плюнуть», опубликованного в «Известиях» от 29 марта 1983 года.

* * *

Прокуратура ЧИАССР даже не пыталась найти убийцу гражданина М., хотя, как известно, согласно закону, обнаружение убийцы — прямая обязанность прокуратуры («Комсомольская правда», 20 октября 1983 г.).

* * *

Судебная эпопея об избиении и осуждении ни в чем не повинного студента Исы Аллероева продолжалась не один год. Юношу избили среди бела дня и на него же возбудили уголовное дело. А потом начались «прокурорские чудеса»: суд трижды оправдывал студента, а прокурор тов. Ростов А. И. трижды вносил протест. Более двух лет прокурор пытался доказать, что белое есть черное, и наоборот. В конце концов вышестоящие инстанции (Верховный суд РСФСР, Министерство юстиции РСФСР, Прокуратура РСФСР), вскрыли причины необоснованного осуждения Аллероева, прямо указали Прокуратуре ЧИАССР на серьезные упущения в организации прокурорского надзора («Известия», 13 августа и 26 октября 1983 г.).

* * *

...Если бы не жалко было места в журнале и читателей, то подобных цитат о деятельности тов. Ростова и о работе возглавляемой им прокуратуры можно было бы привести еще и еще. Недаром самого тов. Ростова А. И. давно уже называют «рекордсменом Северного Кавказа» по числу критических выступлений, посвященных ему прессой.

Ощущение вседозволенности и ненаказуемости, видимо, настолько сильно охватило прокурора автономной республики, что он продолжает не только вольно обращаться с законами, но и не обращает внимания на существо дел, не желает отвечать за то, что подписывает. Только этим и можно объяснить его письмо в журнал «Огонек», в котором тов. Ростов выражал свое несогласие с фельетоном «Мастер и Немезида». В нем рассказывалось, как бухгалтер Шалинского райпищекомбината тов. Амерходжиев закричал: «Караул, государство грабят!» — и, не надеясь на силу своего голоса, отправил письменные заявления о раскрытых им хищениях куда положено... Но богиня мщения Немезида, видимо, приняв мастера Гаургаева и его подручных (тех самых, о ком писал Амерходжиев) за своих соотечественников, древних греков, обрушила меч на резвого и голосистого бухгалтера!

Как и обычно в таких случаях, тов. Ростов настоящих виновников взял под защиту, а правдолюбцев решил наказать; вы, уважаемый читатель, могли убедиться из приведенных выше ссылок на центральную прессу, что так бывало уже неоднократно.

В своем ответе журналу тов. Ростов представляет бухгалтера Амерходжиева исчадием зла, а мастера Гаургаева и иже с ним — невинными агнцами. Однако и в данном случае тов. Ростов, мягко говоря, оказался неправ.

Решение судебной коллегии по уголовным делам Верховного суда РСФСР по данному делу не совпадает с мнением прокурора ЧИАССР. Коллегия признала необоснованным взыскание с бухгалтера Амерходжиева 6653 рублей 31 копейки — той доли убытка, которую ему лично пришлось выплачивать за попытки бороться с любимцами Немезиды. Коллегия назвала ответственными за убытки лицами, как и утверждалось в фельетоне, Исраилова и Гаургаева — тех самых, кого так заботливо вот уже несколько лет почему-то выгораживают тов. Ростов и его сотрудники. В материалах дела — если бы его хоть раз объективно и тщательно изучили в Прокуратуре ЧИАССР — речь идет не о простой недостаче материальных ценностей, а о составлении фиктивных приемных актов, присвоении значительных сумм государственных средств, о поставке бракованной продукции, выпускавшейся Гаургаевым и его подручными, и о нанесении значительного ущерба пищекомбинату. Настораживающий и многозначительный факт: прошел почти год с того дня, как высший судебный орган РСФСР прямо записал в своем определении резкие слова об Исраилове и Гаургаеве. А прокурор тов. Ростов А. И. до сих пор хранит странное молчание, словно ему ничего не известно об определении Верховного суда Российской Федерации! Кто же в конце концов ответит за махинации, творившиеся на Шалинском пищекомбинате? Специалисты, изучавшие данное уголовное дело, прямо указывали Прокуратуре ЧИАССР и лично тов. Ростову А. И. на истинных виновников хищений.

Материалы дела уличают подлинных расхитителей, которые прикрылись фиктивными документами. В постановлении судебной коллегии по уголовным делам Верховного суда РСФСР черным по белому написано: «...из неоднократных первоначальных объяснений Исраилова видно, что никаких актов о недостаче у него не было, он их составил после передачи материалов в прокуратуру. Аналогично обстояло дело и с актами, представленными Гаургаевым».

Уместно вспомнить, что Верховный суд РСФСР еще раньше пытался обратить внимание Верховного суда ЧИАССР на просчеты, допущенные при рассмотрении все того же уголовного дела. Но ни прокуратура автономной республики, ни ее Верховный суд почему-то не пожелали исправить свои явные, видимые даже непрофессиональному глазу ошибки.

Фельетон в «Огоньке» заканчивался сообщением о том, как мастер Гаургаев, обольстив богиню мщения Немезиду вкупе с богиней правосудия Фемидой, остался жив, здоров, свободен. И продолжил делать карьеру (видимо, с помощью еще каких-то неизвестных пока нам богинь): сразу же был назначен директором Урус-Мартановского пищекомбината. Словно не существовало постановления органов народного контроля об увольнении его за допущенные им на прежнем месте работы проступки!

В заключение хочется привести еще одну цитату — из статьи, посвященной партийной жизни в ЧИАССР — «Спроси с себя строго» («Правда», 18.2.1984 г.). В ней речь шла о поведении некоторых ответственных работников:

«В Чечено-Ингушетии еще нередки случаи, когда... они оказанное им доверие расценивают как своего рода вексель на особое положение. Считают, что чуть ли не все им дозволено, и при этом цепко держатся за «руководящее кресло».

Хочется думать, что эти слова имеют прямое отношение и к любимцам богинь и к некоторым горе-рекордсменам.

ПАМЯТИ ТОВАРИЩА



Умер Михаил Андреевич Андриасов, коммунист, писатель, журналист, наш товарищ. Читатели «Огонька» хорошо знают глубокие, интересные статьи и очерки М. Андриасова. Многие годы он плодотворно и тесно сотрудничал с нашим журналом.

М. А. Андриасов родился 1 августа 1914 года в Миллерове Ростовской области. С детских лет и до конца дней его жизнь была тесно связана с Ростовом-на-Дону. В юности рабочий, затем журналист, член Союза писателей СССР, он всякому делу отдавал себя целиком, страстно и самоотверженно.

С 1932 года М. Андриасов начал активно печататься в ростовских газетах «Большевистская смена», «Красный кавалерист», «Молот».

В годы Великой Отечественной войны Андриасов — специальный военный корреспондент фронтовой газеты «Боец РККА», а затем «Комсомольской правды». Он писал фронтовые корреспонденции энергично, ясно и точно. Они привлекали сыновней любовью к своему народу, ненавистью к фашизму, страстной верой в победу. В боях М. Андриасов был тяжело ранен. Удостоен боевых наград.

Михаил Андриасов—автор многих книг, которые выходили в Москве, Ростове-на-Дону, Ереване и других городах. Памятны его книги «Придонская быль», «Господствующая высота», «Легенда о золотом коне», «Сын солдата», «Атоммаш зовет» и другие. Повесть «Шесть дней», посвященная освобождению Ростова от фашистских захватчиков, выдержала несколько изданий, в том числе за рубежом.

В творчестве М. Андриасова особое место занимают произведения, посвященные его великому земляку М. А. Шолохову. В книгах «Сын тихого Дона», «На шолоховской земле», «На вешенской волне» он создал живой облик творца «Тихого Дона» с глубокой любовью к личности Шолохова и проникновением в глубины его произведения.

Михаил Андреевич Андриасов был очень добрым человеком, отзывчивым товарищем и верным другом. Огоньковцы любили его и глубоко скорбят о его кончине.

ОГОНЬКОВЦЫ

ИСКУССТВО ФОТОГРАФИИ

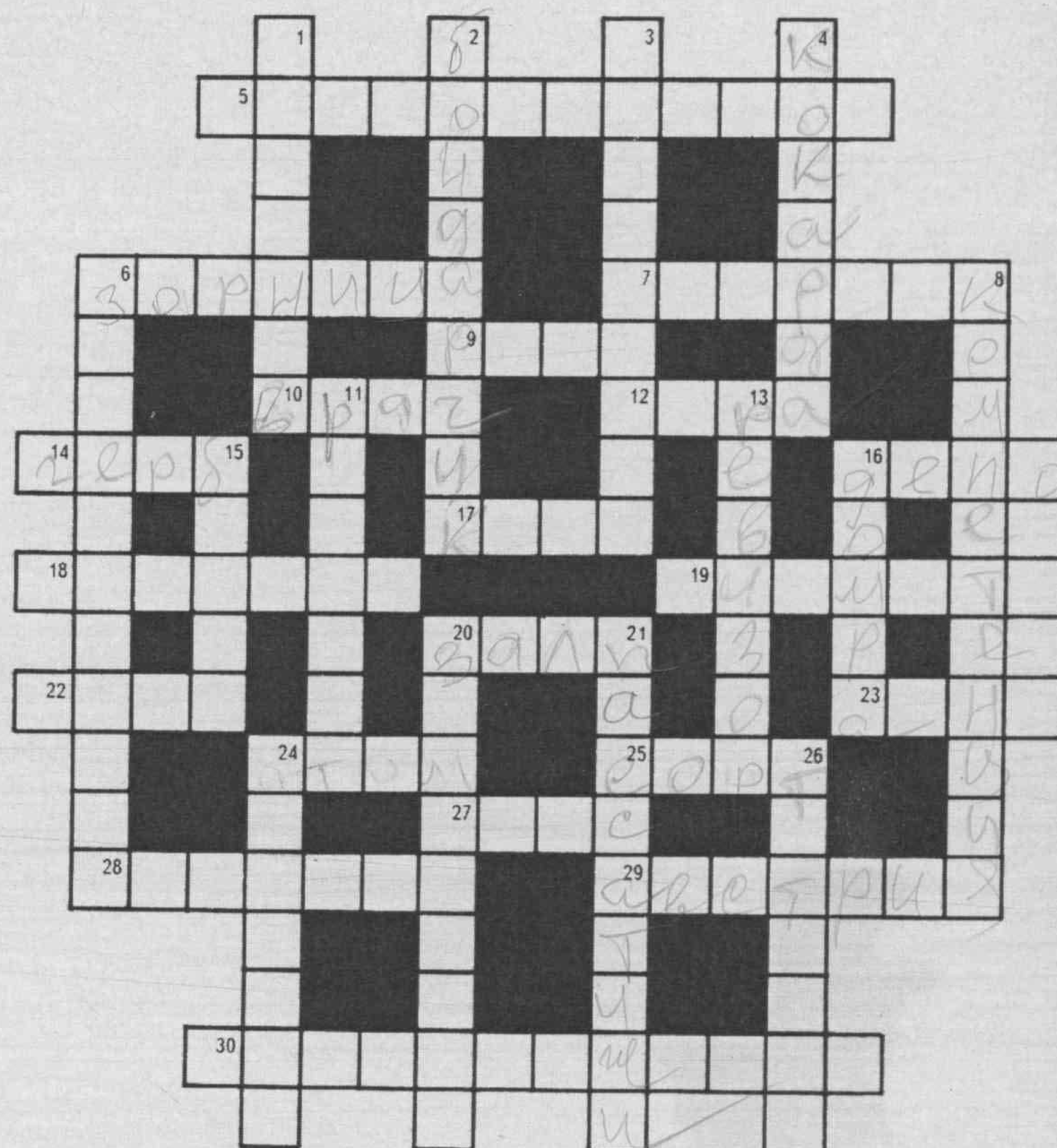




...Недавно в Москве, в Центральном Доме художника, проходила выставка фоторабот Владимира Хетагурова. Не могу даже сказать, какие из них мне больше нравятся. Его фотообъектив запечатлел мужественную красоту Осетии и лиричную природу Подмосковья. В этих пейзажах есть законченность и образность, тонкая одухотворенность, роднящие их с произведениями живописи. Каждый портрет фотомастера — словно встреча с интересным человеком, возможность заглянуть в глубины человеческой души. Хетагуров умеет увидеть прекрасное — в людях, в природе, в окружающих нас предметах. А обостренная реакция на события повседневной жизни помогает ему быть неравнодушным...

Дмитрий БИСТИ

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Советский авиаконструктор. 6. Отблеск далекой грозы. 7. Река на Северном Кавказе. 9. Живописец, автор панорамы «Оборона Севастополя». 10. Специалист с высшим медицинским образованием. 12. Город в Омской области. 14. Официальная эмблема государства. 16. Предприятие для стоянки и ремонта вагонов, локомотивов. 17. Шелковая ткань. 18. Персонаж повести А. И. Куприна «Поединок». 19. Отрезок, соединяющий две точки окружности. 20. Одновременный выстрел из нескольких орудий. 22. Комнатная собака. 23. Река в Италии. 24. Мельчайшая частица химического элемента. 25. Разряд товара по качеству. 27. Яровой злак. 28. Длинный проход внутри здания. 29. Государство в Центральной Европе. 30. Русский композитор XIX века.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Русский живописец, передвижник. 2. Киноактер и режиссер, народный артист СССР. 3. Копия печатной формы. 4. Значок на форменном головном уборе. 6. Приморский курорт в Ленинградской области. 8. Осведомленность и опыт в определенной области знания. 11. Минерал, поделочный камень. 13. Комедия Н. В. Гоголя. 15. Немецкий композитор, пианист и дирижер XIX века. 16. Древнерусский струнный инструмент. 20. Птица, обитающая по берегам рек и озер. 21. Слесарный и электромонтажный инструмент. 24. Татарский писатель, публицист-просветитель. 26. Спутник планеты Уран.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 19

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 6. Интродукция. 8. Тушин. 9. Тобол. 10 Пегас. 11. Роспуск. 13. Элемент. 15. Миллерово. 17. Куликов. 18. Алиготе. 19. Камбала. 20. Обигарм. 24. Актинидия. 27. Губарев. 28. Трихорд. 29. Горал. 30. Синус. 31. Вагай. 32. Сурдокамера.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Пинчук. 2. Молекула. 3. Кубатура. 4. Мятлев. 5. «Художник». 7. «Сомнение». 12. Кривошлыков. 13. Эквилибрист 14. Кульман. 16. Крохаль. 19. Кампучия. 21. Мемориал. 22. Микрофон. 23. Миршакар. 25. Пресса. 26. Финвал.

НА ПЕРВОЙ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: Лазерная линия задержки для сверхскоростного фотографирования. * Фрагмент лазерной установки на эксимерных молекулах. * Новый класс фотоприемников, созданных в ФИАНе. (См. в номере материал «Легендарный ФИАН».)

Фото Г. Копосова

НА ПОСЛЕДНЕЙ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: Старый пруд. * Туркменка. * Русский портрет (воспоминание).

Фото В. Хетагурова

Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ.
Редакционная коллегия: Д. Н. БАЛЬТЕРМАНЦ, В. В. БЕЛЕЦКАЯ, С. А. ВЫСОЦКИЙ (заместитель главного редактора), И. В. ДОЛГОПОЛОВ (главный художник), Д. К. ИВАНОВ (ответственный секретарь), Н. А. ИВАНОВА, В. Д. НИКОЛАЕВ (заместитель главного редактора), Ю. С. НОВИКОВ, А. Г. ПАНЧЕНКО, Ю. П. ПОПОВ, Н. П. ТОЛЧЕНОВА.

Адрес редакции: 101456, ГСП, Москва, Бумажный проезд, 14.

Оформление при участии Н. П. КАЛУГИНА.

Телефоны отделов редакции: Секретариат — 212-23-27; Отделы: Внутренней жизни — 250-56-88; Международный — 212-30-03; Социалистических стран — 250-24-21; Искусств — 250-46-98; Литературы — 212-63-69; Поэзии — 250-51-45; Критики и библиографии — 251-21-46; Военно-патриотический — 250-15-33; Науки и техники — 212-21-68; Юмора — 212-14-07; Спорта — 212-22-19; Фото — 212-20-19; Оформления — 212-15-77; Писем — 212-22-69; Литературных приложений — 212-22-13.

Сдано в набор 19.04.84. Подписано к печати 8.05.84. А 00367. Формат 70×108 1/8. Глубокая печать. Усл. печ. л. 7,0. Уч.-изд. л. 11,55. Усл. кр.-отт. 18,20. Тираж 1 725 000 экз. Изд. № 1172. Заказ № 2535.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. 125865, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24.

земля родная

Фото М. САВИНА.



Дьякон Никифор Максимов, имевший собственный дом близ церкви Покрова пресвятой богородицы, что на Голиках, вряд ли когда и помышлял, что имя его будут вспоминать через полторы сотни лет, а домишко, благополучно развалившийся, когда ему пришел черед, будут возводить заново — тщательно, любовно, как, наверное, и снову-то не строили. Начало этим серьезным событиям положил рядовой, можно сказать, незначительный факт: дьякон сдал квартиру молодым супругам Островским: Любови Ивановне, дочери пономаря, женщине миловидной, наделенной живым умом и добрым сердцем, и Николаю Федоровичу, коллежскому секретарю, солидному, образованному человеку.

Двухэтажный бревенчатый дом на каменном подклете стоял посреди дворика, одной стороной выходившего на Голиковский переулок, другой — на Малую Ордынку. Домик глядел основательно и уютно. Небольшие чистые окна, имевшиеся в достаточном количестве, весело поблескивали, когда солнце поднималось над тихим Замоскворечьем, и розовели по вечерам отраженным закатным огнем. Словом, дом как дом — ухоженный, добротный, даже конура, стоявшая неподалеку, и та имела вполне приличный вид — тоже дом, только собачий...

Всего-то три с лишним года прожили Островские у Максимова, но судьба распорядилась так, что именно в это время у них родился сын Александр, и потому обыкновенному дому обыкновенного замоскворецкого дьякона предстояло войти в историю.

И по сей день еще этот уголок города, к счастью, сохранил некоторые черты старой застройки, сберег обаяние подлинной московской архитектуры. Но и среди этих далеко не современных зданий дом Островского — Островского, а не Максимова, история все расставила по своим местам — выглядит маленьким, трогательным в своей игрушечной серьезности, он так же похож на своих соседей, как наивный детский рисунок на изображаемый предмет.

Теперь это музей А. Н. Островского — мостик из нынешнего века в минувший, по которому может пройти каждый, кому дорого творчество русского драматурга, названного Ермоловой «великим апостолом жизненной правды, простоты и любви к меньшому брату». Каждый, кому интересен русский театр, кому дорог родной русский язык, кого волнует история Москвы, каждый, попав в этот дом, найдет здесь отклик своим размышлениям.

...Здесь, в Замоскворечье, корни его таланта. Едва ступив на литературное поприще, он открыл «страну, никому до сего времени в подробности неизвестную и никем еще из путешественников не описанную». Островский открыл эти неизведанные доселе земли, живописал их во всю силу своего таланта, создал узнаваемый, яркий, неповторимый образ этой «страны». В подлинных словах, привычках, жестах, поступках героев Островского осталcя нам огромный пласт отечественной истории.

Первые двадцать лет своей жизни будущий драматург провел в Замоскворечье. Соседи, приказчики из лавок, промотавшиеся купцы, тихие мещане, богатые заводчики — знаменитые Демидовы тоже из этих мест — Островский первым написал их во всей красоте и ничтожестве, в полную мощь, ни на кого не оглядываясь, потому что знал их, как никто, и потому, наверное, что любил их, хотя и рассказывал иронично: «Я живу в той стране, где дни разделяются на легкие и тяжелые; где люди твердо уверены, что земля стоит на трех рыбах и что, по последним известиям, кажется, одна начинает шевелиться: значит, плохо дело; где заболевают от дурного глаза, а лечатся симпатиями; где есть свои астрономы, которые наблюдают за кометами и рассматривают двух человек на луне...»

Но, несмотря на насмешки, он был уверен: «Чтобы иметь право исправлять народ, не обижая его, надо ему показать, что знаешь за ним и хорошее; этим-то я теперь и занимаюсь, соединяя высокое с комическим». Принцип соединения этих двух начал станет программным в его творчестве.

Театр Островского насчитывает сорок семь пьес различных жанров — от трагедии до драматургических этюдов. Но всегда, обращался ли он к истории, или писал современную ему действительность, он оставался верным себе, своему дару. Аполлон Григорьев, тоже дитя Замоскворечья, утверждал, что «у Островского, одного в настоящую эпоху литературную, есть свое, прочное, новое и вместе идеальное миросозерцание, с особенным оттенком, обусловленным как данными эпохи, так, может быть, и данными натуры самого поэта. Этот оттенок мы назовем, нисколько не колеблясь, коренным русским миросозерцанием, здоровым и спокойным, юмористическим без болезненности, прямым без увлечений в ту или в другую крайность, идеальным, наконец, в справедливом смысле идеализма, без фальшивой грандиозности или столько же фальшивой сентиментальности».

...Когда вы подойдете к зданию, что числится под девятым номером по улице, носящей теперь имя великого русского драматурга, не торопитесь заходить внутрь, побродите по дворику, полюбуйтесь на крепкий, ладный домишко, улыбнитесь новехонькой конуре с настоящей цепью, загадочно уходящей внутрь, вглядитесь, с какой искренней любовью, какими добрыми руками, руками, а не машинами обтесано здесь каждое бревнышко, вбит каждый гвоздь.

Внутри, слева от входа, две маленькие комнатки, обставленные мебелью, принадлежавшей семье Островских. Белые занавески на окнах, чистота, уют, как у хорошей хозяйки,— комнатки выглядят почти жилыми. Направо в гостиной — строгая, несколько холодноватая обстановка, здесь собраны документальные материалы — фотографии сотрудников так называемой «молодой редакции» «Москвитянина», с которыми Островский сблизился в 50-е годы, портреты артистов, с которыми был дружен, афиша, возвещающая, что «29 апреля, в понедельник, в зале Пассажа имеет быть спектакль любителей в пользу общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым». В тот день давали «Банкрота», где Подхалюзина играл Александр Островский.

Второй этаж музея всецело отдан театру. Островский считал национальный театр признаком совершеннолетия нации. И заслуга драматурга не только в том, что он сказал, по выражению А. Григорьева, «новое слово», не только в утверждении реализма на русской сцене, но и в непосредственном воздействии на сам театральный процесс.

Мы давно привыкли к изящному иносказанию: «Дом Островского — Малый театр». Теперь у великого драматурга в Москве появился свой настоящий дом. Сотрудники музея надеются, что в гости к Островскому придут известные музыканты, артисты, художники, деятели театра, в гостиной соберутся люди, кому дорого имя писателя, кто сознает подлинное, непреходящее значение его творчества, кто знает, что всегда сможет отыскать в его пьесах ответы на такие вечные, важные вопросы — что такое правда, добро, зло, что такое красота, страдание, счастье, что такое жизнь...

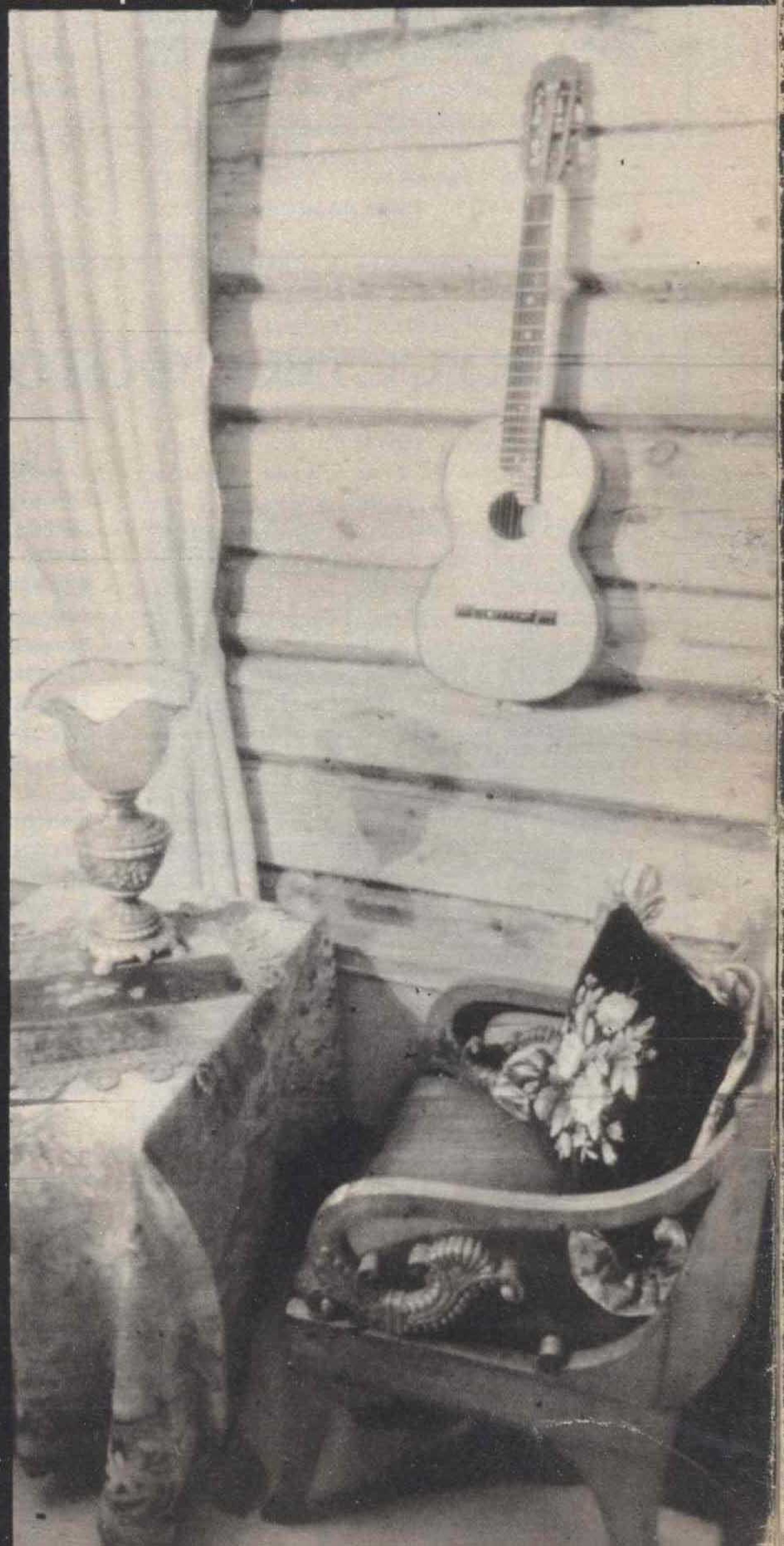
Л. ЛУКЬЯНОВА



А. Н. Островский в 1859 году.

НОВОС

Какой же дом в Замоскворечье без гитары и самовара!..







Дом-музей А. Н. Островского.

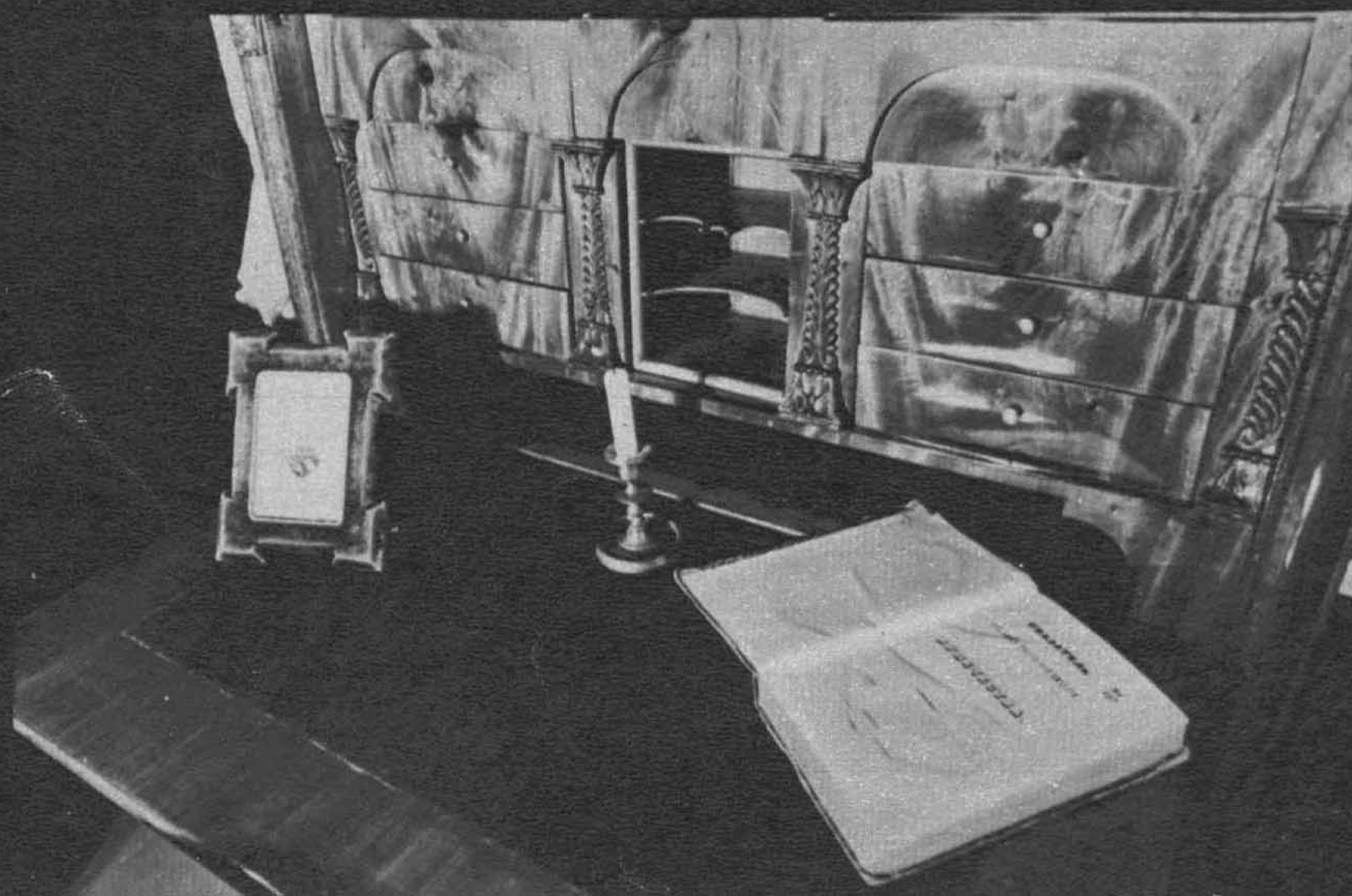
ЕЛЬЕ У ОСТРОВСКОГО

Костюм Варвары («Гроза»).
Художник А. Я. Головин.





1863 год. «Банкрот», в роли Подхалюзина — А. Н. Островский.



Секретер и вещи драматурга.

ISSN 0131—0097
Цена номера 40 коп.
Индекс 70663



